Des grands effets de cette oraison. L'attention et la réflexion sont nécessaires, car elle diffère des états précédents d'une manière admirable.

1 Nous disions donc que ce petit papillon est mort dans l'immense allégresse d'avoir trouvé le repos, et que le Christ vit en lui. Voyons comment il vit, ou comment cette vie diffère de celle qu'il a connue quand il était vivant ; ce sont les effets produits dans l'âme par cette oraison qui nous montreront si ce qui fut dit est vrai. A ce que je puis entendre, ces effets sont les suivants.

2 Le premier, un tel oubli d'elle-même que l'âme semble vraiment n'être plus, comme je l'ai dit ; elle est dans un état où elle ne se connaît plus, elle ne se souvient plus qu'il doive y avoir pour elle ni ciel, ni vie, ni honneur, tout entière occupée de l'honneur de Dieu ; les paroles de Sa Majesté semblent avoir eu force d'acte lorsqu'elle lui a dit de s'inquiéter de Ses affaires, et qu'Elle s'inquiéterait des siennes. Ainsi, l'âme ne se soucie pas de ce qui peut advenir, elle est dans un étrange oubli de toute chose, car, comme je l'ai dit, elle semble n'être plus, et elle voudrait n'être rien en rien, si ce n'est lorsqu'elle comprend qu'elle peut contribuer à accroître d'un point la gloire et l'honneur de Dieu ; elle exposerait alors sa vie de très bon coeur.

3 N'entendez pas par là, mes filles, qu'elle cesse de tenir compte de manger et de dormir, car ce n'est pas le moindre de ses tourments, ainsi que d'accomplir toutes les obligations de son devoir d'état ; nous parlons des choses intérieures, car il n'y a que peu à dire des actions extérieures ; sa peine est plutôt de voir que ses propres forces sont désormais néant. Elle ne renoncerait pour rien au monde à faire tout son possible lorsqu'elle comprend qu'il s'agit du service de Notre- Seigneur.

4 Le second de ces effets est un grand désir de souffrir, mais il n'est plus capable de l'inquiéter, comme naguère ; son désir de voir la volonté de Dieu s'accomplir en elle est si absolu que tout ce que fait Sa Majesté lui semble bon ; s'il veut qu'elle souffre, à la bonne heure ; si non, ce refus ne la tue point, comme avant.

5 Ces âmes éprouvent aussi une grande joie intérieure dans la persécution, et une paix croissante, sans aucune inimitié envers ceux qui leur nuisent ou cherchent à le faire ; elles s'éprennent plutôt pour eux d'un amour particulier, s'affligent tendrement si elles les voient en peine, et endureraient bien des choses pour les en libérer ; elles les recommandent à Dieu de bien bon coeur, et se réjouiraient de perdre les grâces que leur accorde Sa Majesté pour qu'Elle les reverse sur eux, afin qu'ils n'offensent plus Notre-Seigneur.

6 Et voilà surtout ce qui m'ébahit, quand on a vu les peines et afflictions que leur causait leur désir de mourir pour jouir de Notre-Seigneur : elles ont maintenant un si grand désir de le servir, d'obtenir qu'il soit loué, et, si possible, d'aider quelques âmes, que non seulement elles ne désirent plus mourir, mais vivre de très longues années, dans les plus grandes épreuves, au cas où elles mériteraient ainsi que le Seigneur soit loué, ne serait-ce que de bien peu de chose. L'assurance que leur âme jouirait de Dieu dès qu'elle quitterait leur corps ne les influencerait point, pas plus que de songer à la gloire des saints ; elles ne désirent pas y accéder pour le moment. Elle mettent leur gloire dans l'aide qu'elles peuvent apporter au Crucifié, en particulier lorsqu'elles voient combien on l'offense, combien rares sont ceux qui considèrent vraiment son honneur, détachés de tout le reste.

7 Il est vrai que lorsqu'il lui arrive d'oublier cela, ses désirs de jouir de Dieu et de sortir de cet exil la reprennent tendrement, surtout lorsqu'elle voit le peu de services qu'elle lui rend, mais elle se reprend bientôt, elle considère-la continuité de Sa présence en elle, et elle offre à Sa Majesté sa volonté de vivre comme l'offrande la plus coûteuse qu'elle puisse lui faire. La mort, elle ne la craint nullement, pas plus qu'elle ne craindrait un doux ravissement. Le fait est que celui qui lui communiquait ces désirs avec d'excessifs tourments lui donne maintenant ceux dont nous parlons. Qu'il soit à jamais loué et béni.

8 Enfin, le désir de ces âmes n'est plus jamais orienté vers les régals et les plaisirs, car le Seigneur lui-même est avec elles, et c'est Sa Majesté, maintenant, qui vit en elles. Il est clair que sa vie ne fut qu'un tourment continuel, et c'est ce qu'il fait de la notre, du moins en ce qui concerne nos désirs ; quant au reste, il nous dirige en faibles que sommes, quoiqu'il nous emplisse de sa force quand il voit que nous en avons besoin. Un grand détachement de toutes choses, avec le désir constant de vivre dans la solitude, ou occupés à aider une âme. Ni sécheresses, ni épreuves intérieures, mais le souvenir de Notre-Seigneur, dans une telle tendresse que l'âme voudrait ne rien faire d'autre que de le louer ; lorsqu'elle s'en distrait, le Seigneur lui-même la réveille comme je l'ai dit, car on voit très clairement que cette impulsion, - je ne sais quel autre mot employer, - vient de l'intérieur de l'âme comme les transports dont j'ai parlé. Elle se manifeste maintenant avec une grande douceur, mais elle ne procède ni de la pensée ni de la mémoire, ni de rien qui puisse suggérer que l'âme ait agi d'elle-même. Ce réveil se produit si habituellement, et si fréquemment, qu'il a été possible de bien l'examiner ; de même qu'un feu ne projette pas sa flamme vers le bas mais vers le haut, si grand soit le feu qu'on veuille allumer, on constate ici que ce mouvement intérieur vient du centre de l'âme et éveille les puissances.

9 Certes, quand bien même on ne trouverait sur cette voie de l'oraison d'autre bénéfice que celui de comprendre le soin particulier que Dieu a de communiquer avec nous et de nous prier de nous y prêter, car on ne peut y voir autre chose, enfin, de nous garder auprès de lui, j'estime bien employées toutes les peines par lesquelles on passe pour jouir de ces attouchements de son amour, si suaves et si pénétrants. Cela, mes soeurs, vous l'avez sans doute éprouvé ; car lorsqu'on atteint à l'oraison d'union, je pense que le Seigneur y veille, si nous ne négligeons pas d'observer ses commandements. Lorsque cela vous arrivera, rappelez-vous ce qu'il en est de cette Demeure intérieure où Dieu vit en notre âme, et louez-le beaucoup ; car, vraiment, il vient de lui, ce message, ou billet écrit avec tant d'amour, de manière à vous signifier qu'il veut que vous- soyez seule à comprendre cette écriture, et ce qu'il vous demande. Ne manquez sous aucun prétexte de répondre à Sa Majesté, même si vous êtes occupée extérieurement et en conversation avec plusieurs personnes, car il arrivera souvent que Notre-Seigneur veuille vous faire en public cette faveur secrète, et comme votre réponse doit être intérieure, il est très facile d'agir comme je le dis par un acte d'amour, ou en disant comme saint Paul : " Que voulez-vous de moi, Seigneur ? " Il vous enseignera bien des façons de lui être agréable, au moment même où nous croyons comprendre qu'il nous écoute ; et cet attouchement si délicat dispose presque toujours l'âme à accomplir ce qui lui a été demandé avec une ferme volonté.

10 Cette Demeure se différencie donc des autres par ce que je viens de dire : on n'y trouve presque jamais la sécheresse ni les agitations intérieures qu'on a connues par moments dans toutes les autres, mais l'âme y est presque toujours dans la quiétude ; ne craignez pas que le démon puisse contrefaire ce si haut état de grâce, mais soyez intimement persuadée qu'il provient de Dieu seul ; car, comme je l'ai dit, ni les sens ni les puissances n'ont rien à voir ici ; Sa Majesté s'est découverte à l'âme, Elle l'a introduite avec elle là où à mon avis le démon n'oserait entrer et d'ailleurs le Seigneur ne le lui permettrait point ; toutes les grâces qu'il accorde ici ne doivent rien aux efforts de l'âme elle-même, comme je l'ai dit, sauf celui de se livrer tout entière à Dieu.

11 Les progrès que le : Seigneur fait ici accomplir à l'âme, les enseignements qu'il lui donne, tout cela se passe dans un silence qui me rappelle la construction du temple de Salomon, où on ne devait entendre aucun bruit ; ainsi, dans ce temple de Dieu, dans cette sienne demeure, Lui seul et l'âme jouissent l'un de l'autre, dans un immense silence. L'entendement n'a aucune raison de s'agiter ni de chercher ; le Seigneur qui l'a crée veut l'apaiser ici, et qu'il regarde par une étroite rainure ce qui se passe. Il est des moments où il ne voit plus rien, car on ne lui permet plus de regarder, mais ces intervalles sont brefs ; car, ce me semble, on ne perd pas ici l'usage des puissances, mais elles n'agissent pas, et sont comme ébahies.

12 Je le suis de voir que lorsque l'âme elle arrive là, elle cesse d'avoir des ravissements, (j'entends en particulier la perte des sens) si ce n'est de temps en temps, et alors même sans rapts ni envols de l'esprit ; ils sont très rares et n'ont presque jamais lieu en public, comme naguère où c'était fréquemment le cas ; ils ne sont plus provoqués comme alors par ce qui excitait sa dévotion, car lorsqu'elle voyait une image pieuse ou entendait un sermon, ne fût-ce qu'un fragment, ou de la musique, le pauvre petit papillon était si anxieux que tout l'étonnait, et qu'il s'envolait. Maintenant, soit que l'âme ait trouvé son repos, soit qu'elle ait vu tant de choses en cette Demeure elle ne s'estompe plus de rien, elle n'est plus comme naguère, solitaire, puisqu'elle jouit d'une telle compagnie, Enfin, mes soeurs, j'en ignore la cause, mais dés que le Seigneur commence à montrer à l'âme ce qui se trouve en cette Demeure et à l'y introduire, elle est guérie de la grande faiblesse qui lui a causé tant de peines et dont jamais auparavant elle ne s'était libérée. Il se peut que le Seigneur l'ait fortifiée, élargie, et
habilitée ; il se peut aussi qu'il veuille montrer publiquement ce qu'il a opéré secrètement dans ces âmes, à des fins que Sa Majesté connaît seule, car Ses jugements dépassent tout ce que nous pouvons imaginer ici-bas.

13 Ces effets, comme tous les autres dont nous avons dit qu'ils sont bons dans les degrés d'oraison déjà décrits, Dieu les suscite lorsqu'il attire l'âme à Lui, et lui donne le baiser que réclamait l'épouse ; car j'entends que ce qu'elle demandait s'accomplit dans cette Demeure. Ici, à cette biche blessée, on donne l'eau en abondance. Ici, elle se délecte dans le tabernacle de Dieu. Ici, la colombe que Dieu envoya voir si la tempête était apaisée trouve l'olive, signe qu'elle a trouves la terre ferme sous les eaux et les tempêtes de ce monde. Ô Jésus ! Que ne puisée connaître tout ce que doivent contenir les Écritures pour décrire cette paix de l'âme ! Mon Dieu, qui en connaissez la valeur, faites que les Chrétiens veuillent bien la chercher, et, dans votre miséricorde, ne la retirez pas à ceux à qui vous l'avez donnée ; car, enfin, jusqu'à ce que vous leur accordiez la véritable paix, et que vous les conduisiez là où elle ne finira jamais, nous devons vivre dans la crainte. Lorsque je parle de la véritable paix, je n'entends pas que celle-ci ne soit point vraie, mais que la guerre pourrait éclater de nouveau si nous nous écartions de Dieu.

14 Qu'éprouvent ces âmes lorsqu'elles voient qu'un si grand bien pourrait leur faire défaut ? Cela les oblige à plus de vigilance, à tirer force de faiblesse pour ne rien négliger par leur faute de ce qui s'offre à elles pour mieux plaire à Dieu. Plus Sa Majesté les favorise, plus elles sont craintives et plus elles ont peur d'elles- mêmes. Et comme au milieu de ces grandeurs elles ont mieux connu leurs misères et que leurs péchés leur semblent d'autant plus graves, souvent, comme le Publicain, elles n'osent plus lever les yeux ; il en est d'autres qui désirent cesser de vivre pour être en sécurité, mais bientôt, pour l'amour de Lui, elles recommencent à vouloir vivre pour le servir, comme je l'ai dit et remettent tout ce qui les concerne à sa miséricorde. Quelquefois, l'excés des faveurs les anéantit à tel point qu'elles craignent quel n'en soit d'elles comme d'un navire si lourdement chargé qu'il coule à pic.

15 Je vous le dis, mes soeurs, elles n'en portent pas moins leur croix, mais cela ne les inquiète point et ne leur ôte pas la paix ; quelques tempêtes passent vite, comme une vague, et le calme revient ; car la présence constante du Seigneur en elles leur fait tout oublier. Qu'il soit toujours béni et loué par toutes ses créatures. Amen.

CHAPITRE IV

Des buts que poursuit Notre-Seigneur quand il accorde à l'âme de si hautes faveurs, et de la nécessité pour Marthe et Marie de vivre unies. Chapitre fort profitable.

1 N'allez pas croire, mes soeurs, que ces effets dont j'ai parlé soient immuables dans ces âmes ; c'est pourquoi, lorsque j'y pense, je précise que tel est, à l'ordinaire, leur état ; car Notre-Seigneur les abandonne parfois à leur naturel et on dirait alors que toutes les bêtes venimeuses des faubourgs et premières Demeures de ce château se conjurent pour se venger du temps où elles ne les ont pas elles à leur portée.

2 Il est vrai que cet état dure peu ; souvent un jour, ou un peu plus. Et dans ce grand tumulte, suscité d'ordinaire par une circonstance quelconque, on voit ce que l'âme gagne à vivre en si bonne compagnie ; le Seigneur lui donne une grande fermeté pour qu'elle ne se détourne jamais de le servir et tienne ses bonnes résolutions ; ces résolutions semblent plutôt se fortifier, elle ne s'en écarte même pas d'un infime premier mouvement. Comme je le dis, les écarts sont rares, mais Notre-Seigneur veut que l'âme ne perde pas le souvenir de ce qu'elle est, d'abord pour qu'elle soit toujours humble, ensuite pour qu'elle comprenne mieux ce qu'elle doit à Sa Majesté, la grandeur de la faveur qu'elle reçoit, et qu'elle l'en loue.

3 Il ne doit pas non plus vous passer par l'esprit que du fait que ces âmes ont le si vif désir et la si ferme détermination de ne faire pour rien au monde quoi que ce soit d'imparfait, elles ne succombent jamais et ne commettent aucun péché. Volontairement, non, et le Seigneur doit leur accorder pour cela une aide toute particulière. Je parle de péchés véniels, car, autant qu'elles puissent le déceler, elles sont affranchies des mortels ; ce n'est toutefois pas une certitude, le moindre de leurs tourments n'est pas de se demander si elles n'en ont pas commis qu'elles ignorent. Un autre de leurs tourments, ce sont les âmes qui se perdent ; bien qu'elles aient en quelque sorte grand espoir de ne pas être dans ce cas, quand elles se souviennent de certains personnages dont il est dit dans l'Écriture qu'ils semblaient favorisés de Dieu, tel un Salomon, qui eut des rapports si étroits avec Sa Majesté, elles ne peuvent manquer d'avoir des craintes, comme je l'ai dit. Que celle d'entre vous qui serait le plus sure d'elle soit la plus craintive ; car Heureux l'homme qui craint Dieu dit David (Ps 61,1). Plaise à Sa Majesté de nous garder toujours ; la plus grande assurance que nous pussions avoir est de toujours supplier Dieu de ne pas nous permettre de l'offenser. Qu'il soit loué à jamais. Amen.

4 Il sera bon, mes soeurs, de vous dire dans quel but le Seigneur accorde tant de faveurs en ce monde. Les effets ont du vous le faire comprendre, si vous avez été attentives, mais je veux toutefois vous en reparler ici, pour qu'aucune d'entre vous n'imagine qu'il ne cherche qu'à choyer ces âmes, ce serait une grave erreur ; Sa Majesté ne peut nous accorder une plus grande faveur que de nous faire vivre dans l'imitation de la vie de son Fils tant
aimé ; j'ai donc la certitude que ces faveurs tendent à fortifier notre faiblesse, comme je l'ai parfois dit ici, afin que nous sachions, à son exemple, beaucoup souffrir.

5 Nous avons toujours vu ceux qui ont vécu le plus près du Christ Notre-Seigneur subir les plus grandes épreuves. Considérons celles de sa glorieuse Mère et des glorieux Apôtres. Par quel moyen supposez-vous que saint Paul ait pu supporter ses immenses épreuves ? Nous pouvons juger d'après lui des effets des vraies visions et de la contemplation quand elles émanent de Notre-Seigneur et qu'il ne s'agit pas de nos imaginations ou d'une tromperie du démon. Est-il allé se cacher, d'aventure pour jouir de ces délices, sans s'occuper de rien d'autre ? Vous le voyez, jamais il n'eut de répit le jour, à notre connaissance ; et il ne dut pas non plus en avoir la nuit, puisqu'il l'employait à gagner de quoi manger (1Th 2,9). J'aime beaucoup saint Pierre, qui, lorsque Notre-Seigneur lui apparut alors qu'il s'enfuyait de prison lui dit qu'il allait à Rome pour être crucifié à nouveau. Jamais nous ne célébrons la fête où ce fait est conté sans que ce me soit un réconfort tout particulier. Qu'en fut-il de saint Pierre après cette faveur du Seigneur, ou que fit-il ? Marcher immédiatement à la mort ; et qu'il trouve quelqu'un pour la lui donner ne fut pas la moindre des miséricordes du Seigneur.

6 Ô mes soeurs, quel oubli de son repos, quel mépris de son honneur, quel éloignement de toute recherche d'estime, chez l'âme qu'habite si particulièrement le Seigneur ! Comme elle vit beaucoup avec Lui, il est juste qu'elle ne pense guère à elle-même ; sa mémoire s'emploie toute à chercher le meilleur moyen de le contenter, que faire dans ce but, et comment lui montrer son amour. Tel est le but de l'oraison, mes filles ; voilà à quoi sert ce mariage spirituel : donner toujours naissance à des oeuvres, des oeuvres.

7 C'est à cela qu'on reconnaît vraiment que cette faveur est octroyée par Dieu, comme je vous l'ai déjà dit ; car il ne m'est guère utile de vivre très recueillie dans la solitude, d'agir avec Notre-Seigneur, de proposer et promettre de réaliser des merveilles à son service si, aussitôt sortie de là, à la moindre occasion, je fais tout le contraire. En disant que ça n'est guère utile, je me suis mal exprimée, car tout le temps qu'on passe avec Dieu est fort utile, et ces résolutions, même si nous sommes ensuite trop faibles pour les accomplir, Sa Majesté nous donnera un jour ou l'autre le moyen de les respecter, même malgré nous, comme c'est souvent le cas ; car lorsque le Seigneur voit qu'une âme est fort lâche, il lui impose une très lourde épreuve, contre sa volonté, mais dont elle tire grand avantage ; par la suite, l'âme qui a compris cela perd toute crainte de s'offrir à Lui plus généreusement. J'ai voulu dire que c'est peu de chose, en comparaison de ce qu'on obtient quand les oeuvres sont conformes aux actes et aux paroles ; et celle qui n'y parviendrait pas d'un seul coup doit chercher à y arriver peu à peu. Qu'elle travaille à fléchir sa volonté, si elle veut que l'oraison lui soit profitable ; de nombreuses occasions de le faire ne lui manqueront pas, dans le petit recoin où vous vivez.

8 Considérez que c'est beaucoup plus important que je ne saurais dire. Fixez votre regard sur le Crucifix, et tout vous semblera facile. Alors que Sa Majesté nous a manifesté son amour par tant d'actes et d'épouvantables tourments, comment voulez-vous ne le satisfaire qu'avec des mots ? Être un vrai spirituel, savez- vous ce que cela signifie ? C'est se faire les esclaves de Dieu ; ceux-là sont marqués, au fer, du signe de la croix, car ils lui ont déjà aliéné leur liberté pour qu'il puisse les vendre comme esclaves à tout le monde, comme il le fut lui-même ; il ne leur fait ainsi nulle injure, mais une grande faveur. Que ceux qui ne se résoudraient pas à cela n'aient crainte, ils ne feront pas de grands progrès, car, comme je l'ai dit, l'humilité est le fondement de tout cet édifice ; le Seigneur ne voudra pas les élever très haut, si elle n'est pas très sincère ; cela, pour votre bien, afin de leur éviter de s'effondrer. Donc, mes soeurs, pour que cet édifice ait de bonnes fondations, tâchez d'être la plus petite de toutes, l'esclave de toutes vos soeurs, cherchez comment et en quoi vous pouvez leur être agréable et les servir ; ce que vous ferez ainsi, vous le ferez pour vous plus que pour elles, car vous poserez des pierres si solides que votre château ne pourra s'écrouler.

9 Je répète qu'il faut pour cela que vos fondations ne portent pas seulement sur la prière et la contemplation, car si vous ne recherchez pas les vertus, si vous ne vous exercez pas à les pratiquer, vous ne serez jamais que des naines ; et même plaise à Dieu qu'il ne s'agisse que de ne pas grandir, vous savez que celui qui ne croît pas décroît ; et j'estime impossible que l'amour là où il est, se contente d'être toujours le même.

10 Il vous semblera que je parle à ceux qui, ayant débuté, peuvent désormais se reposer. Je vous ai déjà dit que le repos intérieur dont jouissent ces âmes aboutit à leur retirer en partie leur repos extérieur, et à leur faire désirer de n'en avoir aucun. A quoi tendent, selon vous, ces inspirations dont j'ai parlé, ou pour mieux dire, ces aspirations, ces messages que l'âme envoie du centre intérieur aux gens du sommet du château et aux demeures situées à l'extérieur de celle où elle se trouve ? Sont-ce des invitations à se coucher pour dormir ? Non, non, non ; pour que les puissances, les sens, et tout ce qui est corporel ne restent pas oisifs, elle leur fait bien plus rudement la guerre qu'elle ne la leur a jamais faite quand elle souffrait avec eux ; car alors elle ne comprenait pas le si grand bienfait que sont les épreuves dont Dieu s'est servi, d'aventure, pour l'amener où elle est, et la compagnie qu'elle trouve ici lui donne plus de force qu'elle n'en a jamais eu. David dit que nous serons saints avec les saints (Ps 17,26), nous ne pouvons donc pas en douter : lorsque l'âme ne fait plus qu'une avec Celui qui est fort par l'union si souveraine de l'esprit avec l'esprit, la force est contagieuse, et nous verrons ainsi celle dont les saints ont fait preuve pour souffrir et mourir.

11 Il est absolument vrai que l'âme communique la contagion de cette force à tous ceux qui sont dans le château et au corps lui-même, qu'elle semble souvent ignorer ; sa vigueur, soutenue par le vin qu'elle boit dans cette cave où son Époux l'a amenée et d'où il ne la laisse pas sortir, retentit sur le faible corps, comme ici-bas la nourriture qu'on met dans l'estomac donne des forces à la tête et à tout le corps. Le corps est donc bien infortuné, tant qu'il vit : il a beau faire, la force intérieure surpasse de beaucoup la sienne, l'âme lui fait la guerre et estime que ça n'est rien. De là, sans doute, les grandes pénitences auxquelles se sont livrés de nombreux saints, en particulier la glorieuse Madeleine, qui avait été élevée dans un tel bien-être ; et la faim de l'honneur de Dieu qu'éprouva notre Père Élie (1R 19,10), celle que saint Dominique, saint François, ont eue d'inciter les âmes à le louer ! Je vous le dis, oublieux d'eux-mêmes, ils n'ont guère du s'épargner.

12 Voilà, mes soeurs, ce que je veux que nous tâchions d'atteindre ; et pas pour jouir, mais pour servir, désirons ces forces, et occupons-nous, par l'oraison, de les obtenir. Ne cherchons pas à suivre un chemin non frayé, nous nous y perdrions au meilleur moment, et il serait inouï de croire obtenir ces faveurs de Dieu sur une voie autre que celle qu'il a suivie, et qu'ont parcourue tous ses saints ; que cela ne nous passe pas par l'esprit ; croyez-moi, Marthe et Marie doivent offrir ensemble l'hospitalité au Seigneur, le retenir toujours auprès d'elles, et ne pas lui faire mauvais accueil en ne lui donnant pas à manger. Comment Marie, toujours assise à ses pieds, le nourrirait-elle, si sa soeur ne l'aidait point ? Sa nourriture, c'est l'effort que nous faisons de rapprocher les âmes de Lui par tous les moyens possibles, pour qu'elles se sauvent et ne cessent de le louer.

13 Vous allez me dire deux choses : d'abord, Il a dit que Marie a choisi la meilleure part (Lc 10,42). Mais elle avait déjà rempli l'office de Marthe et choyé le Seigneur en lui lavant les pieds, en les essuyant de ses cheveux (Lc 7,37-38). Pensez-vous qu'une dame comme elle ne fut guère mortifiée d'aller par les rues, peut-être même seule, car son ardeur était telle qu'elle ne savait ce qu'elle faisait d'entrer là où jamais elle n'était entrée, d'être ensuite en butte aux médisances du pharisien, suivies de bien d'autres dont elle eut a souffrir ? Voir dans la ville une femme comme elle manifester un tel changement, aux yeux, comme nous le savons, de si méchantes gens qui haïssaient le Seigneur à tel point qu'il leur suffisait de voir qu'elle était liée d'amitié avec Lui pour qu'ils évoquent la vie qu'elle avait menée, et disent qu'elle voulait maintenant faire la sainte ; car il est clair qu'elle changea immédiatement ses vêtements et tout le reste. Il en est bien ainsi de nos jours, à propos de personnes qui ont moins de renom : que put-il en être alors ? Je vous le dis, mes soeurs, la meilleure part venait après beaucoup d'épreuves et de mortifications ; voir qu'on haïssait son Maître fut déjà pour elle une épreuve intolérable. Et que n'a-t-elle souffert lors de la mort du Seigneur ? Je crois, à part moi, que si elle n'a pas subi le martyre, c'est que voir mourir le Seigneur fut un martyre pour elle, et les années qu'elle a vécu sans lui furent sans doute aussi un terrible tourment ; on voit donc bien qu'elle n'a pas toujours vécu dans les régals de la contemplation, aux pieds du Seigneur.

14 Vous direz encore que vous ne pouvez pas, faute de moyen, rapprocher des âmes du Seigneur ; vous le feriez de grand coeur, mais sans pouvoir ni enseigner, ni prêcher comme les Apôtres, vous ne savez comment vous y prendre. J'ai répondu plusieurs fois par écrit à cette question, et peut-être même dans ce Château (Le Chemin de la Perfection, chap 1 et 3) ; Pensées, chap. 2 et 7). Toutefois je ne manquerai pas de le marquer ici, car vu le désir que vous insuffle le Seigneur, je crois que cela vous préoccupe. Je vous ai d'ailleurs dit que le démon, parfois, nous inspire de grands désirs qui nous empêchent de mettre en oeuvre ce qui est à portée de notre main pour servir Notre-Seigneur dans les choses possibles, et que nous nous contentions d'avoir désiré faire l'impossible. Sans parler de l'aide que vous apportez avec l'oraison, ne cherchez pas à être utiles au monde entier, mais a celles qui vivent en votre compagnie ; votre action, ainsi, sera plus efficace, et c'est à leur égard que vous avez le plus d'obligations. Pensez-vous n'avoir guère à gagner si, du fait de votre grande humilité ainsi que de votre mortification, serviables envers toutes vos soeurs, débordantes d'une charité jointe à un amour du Seigneur tel que ce feu les embrase toutes, vous les tenez constamment en éveil par tout cela et vos autres vertus ? Ainsi, vous servirez le Seigneur non seulement abondamment, mais d'une manière qui lui sera très agréable, c'est dans vos moyens, et ce que vous accomplirez ainsi montrera à Sa Majesté que vous pourriez faire beaucoup plus ; il vous récompensera donc autant que si vous lui gagniez beaucoup d'âmes.

15 Vous direz que ce n'est convertir personne, puisque toutes vos soeurs sont excellentes. De quoi vous mêlez-vous ? Leurs louanges seront d'autant plus agréables au Seigneur qu'elles sont meilleures, et leurs prières pour le prochain d'autant plus profitables. Enfin, mes soeurs, voici ma conclusion : ne construisons pas de tour sans fondement, car le Seigneur considère moins la grandeur des oeuvres que l'amour avec lequel on les fait ; et si nous faisons ce que nous pouvons, Sa Majesté nous aidera à faire chaque jour davantage si nous ne nous lassons pas bientôt ; le peu de temps que dure cette vie, et elle sera peut-être plus brève que chacune de nous ne l'imagine, offrons intérieurement et extérieurement au Seigneur le sacrifice qui est à notre portée, Sa Majesté l'unira à celui qu'Elle offrit pour nous au Père sur la croix, lui conférant ainsi la valeur que mérite notre amour, même si nos oeuvres sont petites.

16 Plaise à Sa Majesté, mes soeurs et mes filles, de nous réunir toutes là où nous le louerons à jamais, et qu'Elle m'accorde la grâce d'accomplir un peu de ce que je vous recommande, par les mérites de son Fils, qui vit et règne à jamais, amen ; car je vous le dis, ma confusion est grande, je vous demande donc, par ce même Seigneur, de ne pas oublier dans vos prières cette pauvre misérable.

JHS

1 Lorsque j'ai du commencer à écrire ce qui précède, je fus bien contrariée, comme je l'ai dit au début ; mais depuis que j'ai terminé, ma joie est vive, et je tiens pour bien employée ma peine, qui, d'ailleurs, je le confesse, fut fort légère. Considérant l'étroite clôture dans laquelle vous vivez, et vos rares distractions, mes soeurs, cela joint au fait que vous n'êtes pas assez largement logées dans certains monastères, vous trouverez, je le crois, de la consolation, à vous délecter dans ce château intérieur ; là, sans autorisation des supérieures, vous pouvez entrer et vous promener à n'importe quelle heure.

2 Il est vrai que vous ne pouvez pénétrer dans toutes les Demeures par vos propres forces, si grandes qu'elles vous paraissent, à moins que le Seigneur du château lui-même ne vous y installe. C'est pourquoi je vous recommande de ne pas insister si vous trouvez la moindre résistance : ce serait tellement le mécontenter que jamais il ne vous laisserait y pénétrer. Il aime beaucoup l'humilité. Si vous vous jugez même incapables de mériter de pénétrer dans les troisièmes Demeures, vous obtiendrez de Lui d'atteindre les cinquièmes beaucoup plus promptement ; et de là, vous pourrez le servir de telle façon que vous y retournerez souvent, et qu'il vous introduira dans la Demeure même qu'il se réserve, à Lui, pour n'en jamais plus sortir, sauf à l'appel de la Prieure, à qui ce grand Seigneur veut que vous obéissiez comme à lui-même. Aussi souvent que vous vous absentiez, vous trouverez la porte ouverte au retour. Et une fois habituée à jouir de ce château, vous trouverez votre repos en toutes choses, si pénibles soient-elles, du seul fait de votre espoir d'y revenir, sachant que nul ne peut vous en empêcher.

3 Bien que je ne parle que de sept Demeures, elles sont nombreuses dans chacune d'elles, en bas, en haut, sur les côtés, avec de beaux jardins, des fontaines, et des choses si délicieuses que vous souhaiterez vous anéantir dans la louange du grand Dieu qui a créé ce château à son image et ressemblance. Si vous trouvez quelque chose de bien dans ces nouvelles de Dieu que, par ordre, je vous ai données, croyez vraiment que Sa Majesté les a dites pour votre joie ; ce que vous jugerez mal dit est de moi.

4 Dans mon grand désir de contribuer un peu à vous aider à servir mon Dieu et mon Seigneur, je vous demande, chaque fois que vous lirez ceci, de beaucoup louer Sa Majesté en mon nom, de lui demander l'exaltation de son Église, et la lumière pour les luthériens ; quant à moi, qu'Elle me pardonne mes péchés et me sorte du purgatoire ; j'y serai peut-être, par la miséricorde de Dieu, quand on vous donnera à lire cet écrit, si on estime bon de le faire après que de doctes hommes l'auront examiné. Si J'ai erré en certaines choses, ce sera faute d'avoir compris, puisque je me soumets en toute chose à ce qu'enseigne la sainte Église Catholique Romaine, en qui je vis, et je proteste, et je promets de vivre et mourir. Que Dieu Notre-Seigneur soit à jamais loué et béni. Amen. Amen.

5 Cet écrit fut achevé dans le Monastère de Saint Joseph d'Avila, la même année, vigile de la Saint-André, à la gloire de Dieu, qui vit et règne à jamais. Amen.

link

Reliques de Saint-Pierre

Comment Dieu se communique à l'âme par la vision intellectuelle, et donne quelques avis. Des effets de cette vision quand elle est vraie, et du secret qu'il faut garder sur ces faveurs.

1 Pour que vous vous voyez plus clairement, mes soeurs, la vérité de ce que je vous ai dit, et que plus une âme progresse, plus elle vit dans la compagnie de ce bon Jésus, il conviendra de dire comment, lorsque Sa Majesté le veut, il nous est impossible de suivre notre chemin autrement qu'avec Elle : on le voit claire-ment d'après les façons et manières qu'emploie Sa Majesté pour se communiquer à nous et nous témoigner l'amour qu'Elle nous porte par quelques admirables apparitions et visions. Au cas où Dieu vous accorderait l'une de ces faveurs, n'en soyez pas effrayées ; je vais vous résumer quelques-unes de ces choses, si le Seigneur consent à ce que j'y réussisse, afin que même s'il ne nous les accorde pas personnellement, nous le louions très haut de bien vouloir se communiquer ainsi à l'une de ses créatures, Lui qui a tant de majesté et de puissance.

2 Alors que l'âme ne songe pas qu'on puisse lui accorder cette faveur que jamais elle n'a pensé mériter, il lui arrive de sentir près d'elle Jésus-Christ Notre- Seigneur, sans toutefois le voir ni des yeux du corps ni de ceux de l'âme. On appelle cela une vision intellectuelle, je ne sais pourquoi. La personne à qui Dieu fit cette faveur, ainsi que d'autres dont je parlerai plus avant, je l'ai vue fort ennuyée au début ; elle ne comprenait pas ce qu'il en était parce qu'elle ne voyait rien, mais elle était si certaine que Jésus-Christ Notre-Seigneur se montrait affectueusement à elle de cette façon qu'elle ne pouvait en douter, je dis bien qu'elle ne pouvait douter de cette vision. Elle se demandait si elle venait de Dieu ou non, et malgré les grands effets qui l'accompagnaient et lui faisaient comprendre qu'il s'agissait de Dieu, elle avait encore peur ; jamais elle n'avait entendu parler de vision intellectuelle ni songé que cela existât ; mais il était très clair pour elle que c'est ce Seigneur qui lui parlait fort souvent, de la manière que j'ai dite ; jusqu'au jour où il lui fit cette faveur elle n'avait jamais su qui lui parlait, bien qu'elle comprît les paroles.

3 Je sais qu'effrayée par cette vision (qui se prolonge plusieurs jours, et même parfois pendant plus d'un an, contrairement à la vision imaginaire qui s'évanouit vite), elle alla trouver son confesseur, fort inquiète. Il l'interrogea : puisqu'elle ne voyait rien, comment pouvait-elle savoir que c'était Notre-Seigneur ? Et il lui demanda quel visage il avait. Elle lui dit qu'elle n'en savait rien, qu'elle ne voyait pas de visage, qu'elle ne pouvait rien ajouter, qu'elle savait seulement qu'il lui parlait, et que ce n'était pas une idée qu'elle se faisait. Bien qu'on l'effrayât fort, il était encore très fréquent qu'elle ne puisse avoir de doutes, surtout quand il lui disait : " N'aie pas peur, c'est moi ". Telle était la puissance de ces paroles qu'aucun doute ne pouvait alors subsister, elle restait vaillante et joyeuse, en si bonne compagnie ; elle voyait clairement combien cela l'aidait à vivre dans l'habituelle pensée de Dieu et la grande préoccupation de ne rien faire qui Lui déplaise, car il lui semblait qu'il la regardait sans cesse. Et toujours, quand elle voulait s'adresser à Sa Majesté dans l'oraison, et même sans cela, Dieu lui semblait si proche qu'elle ne pouvait manquer de l'entendre ; toutefois elle n'entendait pas de paroles quand elle le voulait, mais inopinément, quand c'était nécessaire. Elle sentait la présence du Seigneur à sa droite, pas à l'aide des sens qui nous font percevoir quelqu'un à côté de nous, mais par une voie plus subtile, qu'on ne doit pas pouvoir définir, aussi certaine, et qui apporte même une bien plus grande certitude ; car on pourrait, ici-bas, se forger des idées, mais point en ce qui nous apporte des gains et effets intérieurs qui seraient inconcevables s'il s'agissait de mélancolie ; le démon lui non plus ne ferait pas tant de bien, l'âme ne vivrait pas dans une telle paix, dans le si constant désir de contenter Dieu, avec tant de mépris pour tout ce qui ne la rapproche pas de lui. On comprit plus tard qu'il ne s'agissait pas du démon, ce fut démontré de plus en plus clairement.

4 Malgré tout, je sais qu'elle était par moments fort craintive, ou dans une immense confusion, puisqu'elle ne savait pas d'où pouvait lui venir tout ce bien (Autobiographie, chap. 27). Comme nous ne faisons qu'une, elle et moi, rien ne se passait dans son âme que je puisse ignorer, je puis donc être un bon témoin et vous pouvez croire que tout ce que je dis à ce propos est vrai. Cette faveur du Seigneur apporte avec elle une confusion et une humilité infinies. Si elle venait du démon, ce serait tout le contraire. Et comme, notoirement, cela vient de Dieu, nul effort humain ne pourrait nous la faire éprouver ; l'âme qui la reçoit ne peut absolument pas penser que cette faveur lui appartient en propre, mais qu'elle lui est donnée par la main de Dieu. Et bien qu'à mon avis certaines des faveurs dont j'ai parlé soient plus importantes, celle-ci apporte une connaissance particulière de Dieu, il naît de cette compagnie constante un amour infiniment tendre pour Sa Majesté, et, comparé à ce que j'ai déjà dit, le désir encore plus vif de se consacrer tout entière à la servir, joint à une grande limpidité de conscience ; cette présence auprès d'elle rend l'âme attentive. Car bien que nous sachions que Dieu voit tout ce que nous faisons, notre nature est telle que nous négligeons d'y penser : l'âme dont nous parlons ne peut le négliger, le Seigneur qui est auprès d'elle la tient en éveil. Et les faveurs dont nous avons parlé sont même beaucoup plus fréquentes, puisque l'âme vit à peu près constamment dans l'amour actuel de celui qu'elle voit ou sent auprès d'elle.

5 Enfin, l'âme reconnaît aux profits qu'elle obtient l'immensité de cette grâce et son très grand prix, elle est reconnaissante au Seigneur qui la lui accorde alors qu'elle ne la mérite point, et elle ne l'échangerait contre aucun trésor ni délice du monde. Donc, quand il plaît au Seigneur de la lui retirer, elle se sent fort seule, mais toute la diligence qu'elle pourrait déployer pour retrouver cette compagnie ne lui sert guère ; le Seigneur l'accorde quand Il veut, on ne peut l'acquérir. Parfois, aussi, c'est la compagnie d'un saint, qui lui est également fort profitable.

6 Vous demanderez comment on comprend quand c'est le Christ, sa Mère très glorieuse, ou un saint, puisqu'on ne voit rien. L'âme ne saurait le dire, elle ne peut comprendre comment elle le comprend, mais elle en a l'immense certitude. Cela semble déjà plus facile lorsque le Seigneur parle ; mais le saint qui ne parle pas, et qui paraît avoir été placé là par le Seigneur pour aider cette âme, est plus surprenant. Il en est ainsi d'autres choses spirituelles qu'on ne saurait exprimer, mais qui nous montrent combien notre nature est basse quand il s'agit de comprendre les grandes grandeurs de Dieu, puisque ses faveurs mêmes nous sont incompréhensibles ; reste à qui les reçoit de vivre dans l'admiration de Sa Majesté et sa louange ; que cette âme remercie particulièrement Dieu de ces grâces, il ne les accorde pas à tout le monde, elle doit les estimer hautement et chercher à mieux servir Dieu, qui l'y aide de tant de façons. C'est pourquoi cette âme ne s'en prisera pas davantage, elle se jugera même la personne du monde la moins utile au service de Dieu ; il lui semblera toutefois qu'elle y est plus obligée que quiconque, la moindre de ses fautes lui transperce les entrailles, à bien juste titre.

7 Ces effets produits sur l'âme dont je viens de parler pourront aider n'importe laquelle d'entre vous que le Seigneur conduirait par cette voie à comprendre qu'il ne s'agit pas d'un leurre ni d'une idée qu'elle se forgerait ; car, comme je l'ai dit, je ne crois pas qu'il soit possible que cette faveur se prolonge ainsi si elle vient du démon, qu'elle soit si notoirement profitable à l'âme et qu'elle l'amène à vivre dans une telle paix intérieure ; ça n'est pas dans ses habitudes, et même s'il le voulait quelqu'un de si mauvais ne peut faire tant de bien ; il y aurait bientôt des fumées d'amour-propre, cette âme se croirait meilleure que les autres. Tandis que la vue d'une âme toujours si fortement attachée à Dieu qu'il occupe seul sa pensée causerait au démon une telle rage que même s'il essayait, il ne recommencerait pas souvent ; et Dieu est si fidèle qu'il ne lui permettrait pas d'en user si librement avec l'âme qui ne prétend à rien d'autre qu'à plaire à Sa Majesté, à exposer sa vie pour son honneur et sa gloire, mais Elle ordonnerait bientôt de la détromper.

8 Ma marotte est et sera de dire qu'à condition que l'âme, comme je l'ai marqué ici, : se conforme aux effets que ces faveurs de Dieu produisent en elle, même si Sa Majesté permettait parfois au démon de l'assaillir, Elle lui donnera la victoire, et il sera confondu. Donc, mes filles, si l'une d'entre vous suivait ce chemin, ne vivez pas dans l'épouvante. Il est bon d'avoir des craintes, et de mieux nous tenir sur nos gardes ; ne soyez pas trop confiantes, car favorisées comme vous l'êtes, vous risqueriez d'être négligentes : ce serait le signe que les faveurs ne viennent pas de Dieu, si vous ne voyiez pas en vous les effets dont j'ai parlé. Il est bon que vous vous en ouvriez au début en confession à un fort bon théologien, ce sont eux qui doivent nous éclairer, ou, à défaut, à une personne de grande spiritualité ; au cas où elle ne le serait point, le très bon théologien est préférable ; si vous le pouvez, parlez en à l'un et à l'autre. Et s'ils vous disaient que vous vous faites des idées, ne vous inquiétez pas, les idées ne peuvent guère faire de bien ou de mal à votre âme, recommandez-vous à la divine Majesté, demandez-lui de ne pas permettre qu'on vous trompe. S'ils vous disaient que cela vient du démon, votre épreuve sera plus grave ; un bon théologien ne vous le dira pas, si les effets indiqués existent ; s'il le disait, je sais que le Seigneur lui-même, qui vous accompagne, vous consolera et vous rassurera, et il donnera ses lumières au théologien pour qu'il vous les transmette.

9 S'il s'agit de quelqu'un qui, bien qu'homme d'oraison, n'est pas conduit par le Seigneur par la même voie que vous, il s'en étonnera et la condamnera. C'est pourquoi je conseille de le choisir très docte, en même temps, si possible, que d'une grande spiritualité ; la prieure devra vous y autoriser, car bien qu'une vie excellente montre que l'âme est en sûreté, la prieure est obligée de lui permettre de s'ouvrir à quelqu'un, pour qu'elles soient rassurées toutes les deux. Quand elle aura vu ces personnes, qu'elle s'apaise et cesse de faire part de ce qui lui advient ; car il arrive que sans qu'il y ait lieu d'avoir peur, le démon inspire des craintes si excessives que l'âme est persécutée et tourmentée (Autobiographie, chap. 28). Elle croit que tout a été tenu secret, et découvre que c'est public ; il s'ensuit pour elle de pénibles épreuves qui pourraient atteindre l'Ordre, étant donné les temps que nous vivons. Il faut donc être fort avisée, je le recommande vivement aux prieures.

10 Mais la prieure ne doit pas imaginer que la soeur qui reçoit ces choses vaut mieux que les autres : le Seigneur conduit chacune d'elles de la manière qui lui semble utile. Elles la prédisposent à devenir une grande servante de Dieu, si elle s'aide elle-même, mais il arrive que Dieu conduise les plus faibles dans cette voie. Il n'y a donc nul motif d'approuver ni de condamner, mais de considérer les vertus ; la plus sainte de toutes sera celle qui servira Notre-Seigneur avec le plus de pénitence, d'humilité et de pureté de conscience, mais on ne peut guère s'en assurer ici-bas, jusqu'à ce que le véritable Juge donne à chacun selon ses mérites. Nous nous étonnerons alors de voir combien son jugement diffère de nos opinions d'ici-bas. Qu'il soit loué à jamais. Amen.

CHAPITRE IX

De la façon dont le Seigneur se communique à l'âme dans la vision imaginaire. Mise en garde, appuyée de raisons, contre le désir d'emprunter cette voie. Chapitre fort profitable.

1 Venons-en maintenant aux visions imaginaires, dont on dit que le démon peut davantage s'y immiscer que dans celles dont nous avons parlé, ce qui doit être vrai ; mais quand elles viennent de Notre-Seigneur, elles me semblent sous certains aspects plus profitables, parce que plus conformes à notre nature ; à l'exception de celles que le Seigneur nous fait connaître dans la dernière Demeure, aucune ne peut leur être comparer.

2 Considérons donc, comme je vous l'ai dit dans le chapitre précèdent, qu'il en est de ce Seigneur comme d'un objet en or dans lequel nous garderions une pierre précieuse d'immense valeur et douée de toutes sortes de vertus, sans l'avoir jamais vue ; nous avons toutefois l'absolue certitude qu'elle est là, car les vertus de la pierre ne manquent pas d'agir efficacement, si nous la portons sur nous. Sans l'avoir jamais vue, nous ne manquons pas de l'apprécier, l'expérience nous a montré qu'elle a la propriété de nous guérir de certaines maladies. Mais nous n'osons pas la regarder, nous ne pouvons pas non plus ouvrir le reliquaire celui à qui appartient le joyau est seul à savoir comment il s'ouvre, nous l'a prêté pour que nous en usions, mais il en a gardé la clef ; il ouvrira le coffret qui lui appartient quand il voudra nous montrer la pierre, il la reprendra même quand il le jugera bon, es ce qu'il fait.

3 Disons tout de suite qu'il lui plaît parfois de l'ouvrir soudain pour le plus grand bien de la personne à qui il l'a prêté. Il est clair que sa joie sera bien plus grande lorsqu'elle se rappellera la splendeur de la pierre, mieux gravée ainsi dans sa mémoire. Il en est de même ici : quand Notre-Seigneur consent à mieux choyer cette âme, il lui montre clairement son Humanité Sacrée sous un aspect de son choix, soit tel qu'il fut dans le monde, ou après sa résurrection. Et bien que cela se produise à une vitesse que nous pourrions comparer à celle de l'éclair, cette image suprêmement glorieuse se grave si profondément dans l'imagination que j'estime impossible qu'elle s'efface, jusqu'à ce que cette âme la voie dans le séjour où elle pourra en jouir a jamais.

4 Je dis image, mais il s'entend que la personne qui la voit n'a pas le sentiment qu'elle est peinte, mais vraiment vivante ; et parfois, elle parle à l'âme, elle lui révèle même de grands secrets. Mais vous devez comprendre que bien que cela dure quelques instants, on ne peut pas plus regarder cette vision qu'on peut regarder le soleil, elle passe donc très rapidement. Toutefois, son éclat, comme l'éclat du soleil, ne blesse pas la vue intérieure, qui voit tout cela ; (je ne saurais rien dire de la vision perçue par la vue extérieure, la personne que j'évoque et dont je puis parler si particulièrement n'est pas passée par là, et il est difficile de rendre compte exactement de ce dont on n'a pas l'expérience), cet éclat est comme une lumière infuse, celle d'un soleil couvert de quelque chose d'extrêmement subtil, comme un diamant, si on pouvait le tailler. Son vêtement semble de toile de Hollande, et presque toujours, lorsque Dieu fait cette faveur à l'âme, elle tombe en extase, car sa bassesse ne peut souffrir une vision aussi effrayante.

5 Je dis effrayante, car bien qu'elle soit la plus belle et la plus délectable qu'on puisse imaginer, même si on s'employait à y penser pendant mille années d'existence, (elle dépasse de beaucoup tout ce que conçoivent notre imagination et notre entendement), cette présence est d'une majesté si grandiose que l'effroi s'empare de l'âme. Nul besoin n'est de demander ici comment elle sait qui se montre à elle sans qu'on le lui ait dit, elle reconnaît bien Celui qui est le Seigneur du Ciel et de la terre, tandis que les rois de ce monde sembleraient bien peu de chose par eux-mêmes, si leur suite ne les accompagnait, s'ils ne disaient qui ils sont.

6 Ô Seigneur ! comme nous vous méconnaissons, nous, chrétiens ! Que sera-ce le jour où vous viendrez nous juger ; puisque lorsque vous venez avec tant d'amitié visiter votre épouse, votre vue cause tant de crainte ? Ô mes filles, que sera-ce quand d'une voix si rigoureuse il dira :

Allez, maudits de mon Père ! " (Mt 25,41)

7 Gardons dès maintenant en mémoire que cette faveur que Dieu fait à l'âme n'est pas le moindre des bienfaits ; saint Jérôme, si saint qu'il fut, n'en éloignait jamais le souvenir, et si nous faisons de même, tout ce que nous pouvons souffrir ici des rigueurs de notre Ordre ne nous pèsera point ; même si cela dure longtemps, ce n'est qu'un moment, comparé à l'éternité. Je vous dis en vérité que si vile que je sois, je n'ai jamais eu peur des tourments de l'enfer ; songeant que les damnés doivent voir pleins de colère les yeux si beaux, si paisibles, si bénins du Seigneur, il me semblait que mon coeur ne pourrait le supporter, en comparaison les tourments ne m'étaient rien ; il en fut ainsi toute ma vie. Combien plus grande encore doit être la crainte de la personne à qui il s'est montré ainsi, et qui éprouve un sentiment si vif qu'elle en perd le sens ! Telle doit être la cause de la suspension des puissances ; le Seigneur vient en aide à sa faiblesse en l'unissant à Sa grandeur dans cette si haute communication avec Dieu.

8 Lorsque l'âme peut regarder longuement ce Seigneur, je ne crois pas qu'il s'agisse d'une vision, mais d'une sorte de véhémente considération de certaine figure forgée par l'imagination ; une chose morte, en comparaison avec cette autre vision.

9 Il est des personnes, et je sais que c'est vrai car nombreuses, sont celles qui m'en ont parlé, pas seulement trois ou quatre, dont l'imagination est si faible, l'entendement si efficace, ou je ne sais quoi, qu'elles s'abandonnent totalement à l'imagination, et croient voir clairement tout ce qu'elles pensent ; si elles avaient vu la vraie vision, elles comprendraient, sans aucun doute possible, qu'elles se leurrent ; car elles composent elles-mêmes ce que leur imagination évoque sans que nul effet ne s'ensuive ; elles restent froides, bien plus que si elles voyaient une image pieuse. Il est bien entendu qu'il ne s'agit pas d'en faire cas, on l'oublié donc beaucoup plus vite qu'un rêve.

10 Il n'en est pas ainsi de la vision dont nous parlons, l'âme est trés éloignée de l'idée de voir quelque chose, cela ne lui vient pas à l'esprit, et soudain la vision se présente tout entière, une grande crainte, une grande agitation bouleversent toutes les puissances et les sens mais elle les installe aussitôt dans cette paix bienheureuse. De même que lorsque saint Paul fut terrassé (Ac 9,3-4) il y eut tempête et agitation au ciel, ici, dans le monde intérieur, un grand mouvement se produit ; et immédiatement, comme je l'ai dit, tout s'apaise, et cette âme est instruite de si grandes vérités qu'elle n'a plus besoin d'un autre maître ; la vraie sagesse, sans travail de sa part, l'a tirée de son ignorance ; et l'âme garde un certain temps la certitude que cette faveur vient de Dieu ; plus on lui dirait le contraire, moins on pourrait la persuader de craindre d'avoir été trompée. Plus tard, si le confesseur lui fait peur, Dieu la livre à elle-même et la laisse dans l'hésitation, ce serait possible, vu ses péchés, mais elle ne peut toutefois le croire, comme dans les tentations contre la foi où le démon peut agiter l'âme, qui n'en reste pas moins ferme dans sa croyance. Plus on la combat, donc, plus elle garde la certitude que le démon ne pourrait lui donner tous ces biens : et il en est ainsi, il n'a pas une telle puissance sur l'intérieur de l'âme ; il peut susciter une représentation, mais jamais avec cette vérité, cette majesté, ni ces effets.

11 Comme les confesseurs ne peuvent voir cela, ils ont peur, à juste titre, d'autant plus qu'il se peut, d'aventure, que ceux à qui Dieu accorde cette faveur ne sachent pas en parler. Ils doivent être donc sur leurs gardes jusqu'à ce que, avec le temps, ces apparitions montrent leurs fruits, observer peu à peu ce que l'âme y gagne en humilité et en force dans la vertu ; car s'il s'agit du démon, il se montrera bientôt à des signes évidents, on le surprendra en mille mensonges. Si le confesseur a de l'expérience, s'il est passé par là, il aura tôt fait de tout comprendre ; au récit qu'on lui fera, il comprendra immédiatement si c'est Dieu, ou l'imagination, ou le démon ; en particulier si Sa Majesté lui a accordé de connaître les esprits ; s'il a ce don, et s'il est docte, même s'il n'a pas d'expérience il le verra très bien.

12 Ce qui vous est fort nécessaire, mes soeurs, c'est beaucoup de simplicité et de sincérité envers votre confesseur ; je ne parle pas des péchés, cela va de soi, mais du récit que vous lui faites de votre oraison. A défaut, je n'affirmerais point que vous soyez en bonne voie, ni que c'est Dieu qui vous instruit ; car il aime beaucoup qu'envers celui qui le représente vous soyez aussi franche et aussi claire qu'envers lui-même, que vous ayez le même désir de lui faire comprendre toutes vos pensées, et d'autant plus vos oeuvres, si petites soient-elles ! Cela fait, ne soyez ni troublées, ni inquiètes, car même si ces visions ne venaient pas de Dieu, si vous avez de l'humilité et une bonne conscience, elles ne vous nuiront point ; Sa Majesté sait tirer le bien du mal et les voies par lesquelles le démon voudrait vous perdre aboutirons à vous faire beaucoup gagner. En évoquant les grandes faveurs que Dieu vous accorde, vous chercherez à mieux le contenter et à garder son image présente à votre mémoire ; le démon, comme le disait un homme fort docte, est un grand peintre, s'il lui montrait une image du Seigneur d'une vive ressemblance, au lieu de s'en affliger, il s'en servirait pour aviver sa dévotion et ferait la guerre au démon en retournant contre lui sa propre malignité ; car même si un peintre est un mauvais homme, ça n'est pas une raison pour manquer de révérer l'image qu'il a peinte, si elle représente notre souverain Bien.

13 Il jugeait fort sévèrement le conseil de faire les cornes que donnent certains ; il disait que partout où nous voyons notre Roi, nous devons le révérer (Autobiographie, chap. 29) ; je vois qu'il a raison, nous le regretterions nous-mêmes. Si une personne qui en aime bien une autre savait qu'elle outrage ainsi son portrait, cela ne lui plairait point. A plus forte raison, ne devons-nous pas toujours témoigner notre respect au crucifix quand nous le voyons, ou a n'importe quel portrait de notre Empereur ? Bien que j'aie déjà écrit cela ailleurs, je suis heureuse de le répéter ici, car j'ai été témoin de l'affliction d'une personne à qui on ordonnait d'employer ce moyen. Je ne sais qui l'a inventé pour tourmenter celle qui ne peut qu'obéir si un confesseur lui donne ce conseil, et qui croirait se perdre si elle ne le suivait pas. Si on vous le donnait, le mien serait que vous fassiez humblement part de ces raisons et que vous le repoussiez. Les bonnes raisons que quelqu'un m'a données m'ont parfaitement convenu dans ce cas.

14 L'âme gagne beaucoup à cette faveur du Seigneur ; quand elle pense à lui, ou à sa vie et Passion, elle se rappelle son très paisible et beau visage, c'est une immense consolation ; de même nous aurions ici-bas une plus grande joie à voir une personne qui nous fait bien que si nous ne l'avions jamais connue. Je vous le dis, un si savoureux souvenir est fort consolant et profitable. Il apporte encore d'autres et nombreux bienfaits, mais j'ai déjà tant parlé des effets de ces choses, j'en parlerai encore si souvent, que je ne veux ni me lasser ni vous lasser ; toutefois, si vous savez, ou si vous entendez dire, que Dieu accorde ces faveurs aux âmes, je vous recommande de ne jamais le supplier de vous conduire par ce chemin, et de ne point le désirer, si bon qu'il vous paraisse ; il sied de l'apprécier et de le révérer hautement, mais il ne convient pas de le souhaiter, pour plusieurs raisons.

15 Premièrement, c'est un manque d'humilité de vouloir qu'on vous donne ce que jamais vous n'avez mérité, je crois donc que celle qui le désirerait prouve qu'elle n'en a guère ; l'humilité est aussi éloignée de choses semblables qu'un simple laboureur l'est du désir d'être roi, jugeant que c'est impossible et qu'il ne le mérite point ; je crois que jamais cette âme ne les obtiendrait, car le Seigneur commence par donner une grande connaissance de soi à celle qui reçoit cette faveur. Comprendra-t-elle qu'en vérité, avec de telles pensées, le fait qu'elle ne soit pas en enfer est déjà une très grande faveur ? Deuxièmement, elle est bien certaine d'être leurrée, ou en grand danger de l'être, car il suffit au démon de voir une petite porte ouverte pour nous tendre mille pièges. Troisièmement, lorsqu'une personne a un désir très vif, l'imagination lui suggère qu'elle voit ce qu'elle désire, et elle l'écoute, comme ceux qui ont envie de quelque chose y pensent tellement le jour qu'il leur arrive d'en rêver. Quatrièmement, c'est de ma part une grande témérité que de vouloir choisir moi-même le chemin sans savoir quel est celui qui me convient le mieux, au lieu de laisser le Seigneur, qui me connaît, me conduire par celui qui convient, et où je ferai sa volonté en toutes choses. Cinquièmement, pensez-vous que ceux qui reçoivent ces faveurs du Seigneur n'ont guère à subir d'épreuves ? Non, au contraire, elles sont immenses, et de tous genres. Que savez- vous de votre aptitude à les endurer ? Sixièmement, vous pourriez perdre ainsi ce que vous aviez cru gagner, comme ce fut le cas pour Saül quand il devint roi.

16 Enfin, mes soeurs, il y a d'autres raisons que celles-là ; et croyez-moi, le plus sûr est de ne vouloir que ce que Dieu veut, il nous connaît mieux que nous ne nous connaissons nous-mêmes, et il nous aime. Remettons-nous entre ses mains pour que sa volonté s'accomplisse en nous ; nous ne pourrons errer, si nous nous en tenons toujours là avec une volonté bien déterminée. Vous devez remarquer que du fait de recevoir un grand nombre de ces faveurs on n'en mérite pas mieux le ciel, on est plutôt obligé à servir d'autant plus qu'on reçoit davantage. Quant à mieux acquérir des mérites, le Seigneur ne nous en empêche point, cela reste en nos mains ; beaucoup de saintes personnes, donc, n'ont jamais su ce que c'est que de recevoir l'une de ces faveurs, et d'autres, qui les reçoivent, ne sont pas des saintes. Ne pensez pas non plus que ces faveurs soient continuelles, mais des épreuves excessives les accompagnent, le Seigneur ne les accorderait-il qu'une seule fois ; l'âme oublie donc qu'elle pourrait en recevoir d'autres pour ne songer qu'à s'acquitter.

17 Il est vrai que ces faveurs doivent aider immensément à rehausser la perfection des vertus ; mais celui qui les a gagnées au prix de son travail acquiert beaucoup plus de mérites. Je connais une personne à qui le Seigneur avait fait quelques-unes de ces faveurs, j'en connais même deux (l'une était un homme) ; elles étaient si désireuses de servir Sa Majesté à leurs dépens, sans ces grands régals, et si avides de souffrir qu'elles se plaignaient à Notre Seigneur qui les leur accordait, et si elles l'avaient pu, elles les auraient refusées. Je précise qu'elles auraient refusé les régals que le Seigneur donne dans la contemplation, mais pas ces visions, dont elles estimaient enfin les grands avantages.

18 Ces désirs, il est vrai, aussi, sont surnaturels, me semble-t-il, et le fait d'âmes trés amoureuses, qui voudraient que le Seigneur voie qu'elles ne le servent pas pour la solde ; et comme je l'ai dit, jamais elles ne songent qu'elles doivent recevoir le ciel en échange de quoi que ce soit, ce n'est pas dans ce but qu'elles s'efforcent de mieux servir, mais pour satisfaire l'amour, dont la nature est d'agir toujours de mille manières. Si elles le pouvaient, elles chercherait à inventer comment y consumer leur âme ; et s'il leur fallait s'anéantir à jamais pour le plus grand honneur de Dieu, elles le feraient de bon coeur. Qu'il soit loué à jamais, amen, Lui, qui en s'abaissant pour communiquer avec de si misérables créatures, veut montrer sa grandeur.

CHAPITRE X

De plusieurs autres faveurs que Dieu accorde à l'âme par des moyens différents des précédents, et des grands avantages qu'elle en retire.

1 Le Seigneur se communique à l'âme de beaucoup de manières dans ces apparitions ; parfois, quand elle est affligée ; d'autres, quand une grande épreuve l'attend ; d'autres, lorsque Sa Majesté veut trouver en elle ses délices, et la choyer. Il n'y a pas lieu de particulariser chaque chose, mon seul but est de faire comprendre les divers aspects de cette voie autant que je puis les connaître, afin que vous compreniez, mes soeurs, comment ils se présentent, et les effets qui s'ensuivent ; cela, pour que nous ne nous forgions pas l'idée que toute imagination est une vision ; et si c'est une vision, vous n'en serez ni agitées, ni affligées, sachant que c'est possible ; le démon gagne gros à ces agitations, il lui est très agréable de voir une âme affligée et inquiète, car cela l'empêche de s'employer tout entière à aimer et louer Dieu. Sa Majesté a d'autres moyens plus élevés de se communiquer aux âmes, et moins dangereux, le démon ne saurait les contrefaire, il est donc difficile d'en parler car c'est chose très occulte, alors qu'il est plus aisé de faire comprendre les vision imaginaires.

2 Quand le Seigneur le veut, il arrive que l'âme, en oraison et en pleine possession de ses sens, soit soudain ravie dans une extase où le Seigneur lui fait comprendre de grands secrets qu'elle croit voir en Dieu lui-même. Ça n'est pas une vision de la très sainte Humanité, et même, bien que je dise qu'elle voit, elle ne voit rien ; ça n'est pas une vision imaginaire, mais tout intellectuelle, où elle découvre comment on voit toutes choses en Dieu, qui les contient toutes en lui. Cette vision est d'un grand profit, car bien qu'elle ne dure qu'un instant, elle se grave profondément, et cause une immense confusion ; on voit clairement qu'il est inique d'offenser Dieu puisque c'est en Dieu même, je dis bien contenus en Lui, que nous commettons nos grandes iniquités. Je vais m'aider d'une comparaison pour vous aider à comprendre, car bien qu'il en soit ainsi, et que nous en entendions souvent parler, nous n'y prenons pas garde, ou nous ne voulons pas comprendre ; car si nous comprenions ce qui en est, il nous serait, semble-t-il, impossible d'être aussi outrecuidants.

3 Considérons donc que Dieu est comme une demeure, ou comme un palais, très grand et très beau, et que ce palais, comme je le dis, est Dieu lui-même. Le pécheur peut-il, d'aventure, pour se livrer à ses malignités, s'éloigner de ce palais ? Non, certes ; c'est-à-dire que dans le palais même, en Dieu lui-même, se donnent cours les abominations, les malhonnêtetés et méchancetés que nous commettons, nous, pécheurs. Ô chose redoutable et digne de grande considération, elle nous est bien utile, à nous qui savons peu de choses et qui n'arrivons pas à comprendre ces vérités, car une folle outrecuidance nous devient impossible ! Considérons, mes soeurs, la grande miséricorde et la patience dont Dieu fait preuve en ne nous confondant pas sur-le-champ ; rendons-lui d'immenses grâces, ayons honte de ressentir ce qu'on peut faire ou dire contre nous ; la plus grande iniquité au monde, c'est de voir tout ce que Dieu Notre Créateur souffre lui-même de la part de ses créatures, alors que souvent nous gardons grief d'un mot dit en notre absence, peut-être même sans mauvaise intention.

4 Ô misère humaine ! Quand donc, mes filles, imiterons-nous un peu ce grand Dieu ? Oh ! ne nous figurons pas que ce soit quelque chose de souffrir les injures, mais passons sur tout cela de bien bon coeur, et aimons celui qui nous insulte ; car ce grand Dieu n'a pas cessé de nous aimer, nous, qui pourtant l'avons beaucoup offense, il a donc bien raison de vouloir que tout le monde pardonne, si grave que soit l'injure ! Je vous le dis, mes filles, bien que cette vision passe vite, l'âme à qui Notre-Seigneur l'accorde reçoit une grande faveur si elle veut en tirer profit et se la rappeler constamment.

5 Il arrive aussi, soudain, par un procédé qu'on ne saurait décrire, que Dieu montre en lui-même une vérité qui semble obscurcir tout ce qu'on trouve de vérités dans les créatures, et qui fait clairement entendre qu'il est, Lui seul, la Vérité qui ne peut mentir ; et l'on comprend ce que dit David dans un psaume, que tout homme est menteurs (Ps 64,11) ; ce qu'on n'admettrait jamais autrement, même si on l'entendait répéter souvent. Il est la vérité infaillible. Je me rappelle Pilate, les nombreuses questions qu'il posait à Notre-Seigneur pendant sa passion, lui demandant ce qu'est la vérité (Jn 18,38), combien nous comprenons mal, ici-bas, cette Vérité suprême.

6 Je voudrais pouvoir mieux vous faire entendre cet aspect, mais on ne peut en parler. Déduisons de cela, mes soeurs, qu'afin d'imiter moindrement notre Dieu et Époux, il sera bon de beaucoup nous exercer à vivre dans cette vérité. Je ne dis pas seulement que nous ne devons pas mentir, car, gloire à Dieu, je sais que dans ces maisons vous vous gardez bien de dire un mensonge pour rien du monde ; mais vivons dans la vérité devant Dieu et les gens, de toutes les façons possibles ; en particulier, en n'admettant pas qu'on nous tienne pour meilleures que nous le sommes, en rendant à Dieu ce qui lui revient de nos oeuvres, en gardant pour nous ce qui est à nous, et en cherchant à toujours faire ressortir la vérité ; ainsi, nous mépriserons ce monde, qui n'est que mensonge et fausseté, et qui, comme tel, ne peut durer.

7 Un jour où je me demandais pour quelle raison Notre-Seigneur aime tant cette vertu d'humilité, sans réflexion préalable ce me semble, ceci, soudain, me parut évident : Dieu est la suprême Vérité, et l'humilité, c'est être dans la vérité ; en voici une fort grande : nous n'avons de nous-mêmes rien de bon, nous ne sommes que misère, et néant ; quiconque ne comprend pas cela vit dans le mensonge. Plus on le comprend, plus on est agréable à la suprême Vérité, car on vit en elle. Plaise à Dieu, mes soeurs, de nous faire la grâce de ne jamais nous écarter de cette connaissance de nous-même. Amen.

8 Ces grâces, Notre-Seigneur les accorde à l'âme comme à sa véritable épouse ; puisqu'elle est déjà décider à accomplir en toutes choses sa volonté, il veut lui donner un aperçu de la manière dont elle doit s'y soumettre, et de ses grandeurs. Il n'est pas nécessaire d'en dire plus, j'ai parlé de ces deux choses parce que je les crois d'un grand profit ; nous n'avons pas à craindre ces choses-là, mais à louer le Seigneur qui les donne ; ni le démon, à mon avis, ni l'imagination, ne peuvent guère intervenir ici, l'âme reste donc dans une grande satisfaction.

CHAPITRE XI

Du désir que Dieu donne à l'âme de jouir de Lui, désir si puissant, si impétueux, qu'on est en danger de perdre la vie. Du profit que l'âme tire de cette faveur du Seigneur.

1 Toutes ces faveurs accordées à l'âme par l'Époux ont-elles suffi pour que le petit papillon, soit satisfait, (ne croyez pas que je l'ai oublié), et qu'il se pose là où il doit mourir ? Non, certes, il va plutôt beaucoup plus mal. Bien que l'âme reçoive ces faveurs depuis de longues années, elle ne cesse de gémir et de pleurer, chacune d'elles accroît son chagrin. La cause en est qu'à mesure qu'elle connaît mieux les grandeurs de son Dieu, qu'elle se voit séparée de lui, et fort éloignée d'en jouir, son désir s'accroît d'autant ; son amour grandit aussi à mesure qu'on lui découvre combien ce grand Dieu et Seigneur mérite d'être aimé ; au cours des années, ce désir grandit de telle sorte qu'elle en arrive à éprouver la si grande peine dont je vais parler. J'ai dit " des années ", car ce fut le cas pour la personne dont j'ai fait mention, mais j'entends bien qu'on ne saurait imposer un délai à Dieu, il peut en un instant amener une âme au plus haut des états évoqués ici. Sa Majesté a la puissance de faire tout ce qu'Elle veut, et Elle souhaite faire beaucoup pour nous.

2 Il est toutefois des moments où ces violentes aspirations, ces larmes, ces soupirs, les grands élans déjà décrits (ils semblent provenir tous de notre amour accompagné de vifs regrets, mais tout cela n'est rien auprès de l'autre sentiment, ils font songer à un feu qui fume, mais dont on peut s'accommoder, avec un peu de peine), font vivre cette âme dans un état tel qu'elle semble s'embraser elle-même ; et il arrive souvent qu'une rapide pensée, un mot qui lui rappelle que la mort est lointaine, s'accompagne, venu d'ailleurs, (on ne comprend ni d'où, ni comment), d'un choc, ou de l'atteinte d'une flèche de feu. Je ne dis pas que ce soit une flèche, mais quoi qu'il en soit, on voit clairement que cela ne nous est pas naturel. Ça n'est pas non plus un choc, bien que je dise choc, cela blesse avec plus d'acuité. On ne sent pas cette blessure là où se sentent les peines d'ici-bas, ce me semble, mais au plus profond et intime de l'âme ; là, cette douleur aiguë, qui passe soudain, réduit en poussière tout ce qu'elle trouve en nous de terrestre et de naturel, et à ce moment il nous est impossible de nous rappeler quoi que ce soit de notre être ; à l'instant, les puissances sont ligotées, elles n'ont plus aucune liberté, sauf celle d'accroître cette douleur.

3 Je ne voudrais pas paraître exagérer alors que je suis vraiment loin de compte, car c'est inexprimable. C'est un ravissement des sens et des puissances, il englobe tout ce qui n'aide pas, comme je l'ai dit, à ressentir cette affliction. L'entendement est très prompt à comprendre les raisons qu'a cette âme de déplorer son éloignement de Dieu ; Sa Majesté y contribue alors par une si vive connaissance de soi, la peine s'en accroît à un tel degré, que la personne qui l'éprouve se met à pousser de grands cris. Bien qu'elle soit dure à la douleur et accoutumée aux plus vives souffrances, elle ne peut plus résister, car elle ne souffre pas dans son corps, comme je l'ai dit, mais à l'intérieur de l'âme. Elle en a déduit que les souffrances de l'âme sont bien plus dures que celles du corps, et il lui est apparu qu'on souffre ainsi au purgatoire ; l'absence d'un corps n'empêche pas ces âmes de souffrir bien davantage que ne souffrent tous ceux d'ici-bas, qui en ont un.

4 J'ai vu une personne dans cet état, et j'ai vraiment cru qu'elle allait mourir ; ça n'était pas étonnant, car, certes, le danger de mort est grand. Cet état, si bref soit-il, désarticule le corps, le pouls est aussi faible que si la personne voulait rendre son âme à Dieu, et elle n'en est pas loin, la chaleur naturelle fait défaut, mais l'embrasement est tel qu'il s'en faut d'un petit peu pour que Dieu accomplisse ce voeu. Elle ne souffre toutefois ni peu ni prou dans son corps, bien qu'il se désarticule, comme je l'ai dit, de telle sorte que deux ou trois jours après elle n'a pas encore la force d'écrire, et elle reste tout endolorie ; il me semble même que le corps demeure fort affaibli. Si elle ne s'en ressent pas, c'est sans doute que la souffrance intérieure de l'âme est si prépondérante qu'elle ne fait aucun cas de son corps ; ainsi, lorsque nous sentons à un point quelconque une douleur très aiguë, les autres, même si elles sont très nombreuses, sont peu sensibles ; je l'ai souvent éprouvé. Dans ce cas-ci, ni peu, ni prou : je crois même qu'elle ne sentirait rien si on la coupait en morceaux.

5 Vous me direz que c'est une imperfection, qu'elle n'a qu'a se conformer à la volonté de Dieu, puisqu'elle lui est si soumise. Elle a pu le faire jusqu'ici, et c'est ce qui l'a aidée à vivre. Mais il n'en est plus de même maintenant ; sa raison est dans un tel état qu'elle n'est plus la maîtresse, elle ne peut penser à rien d'autre qu'à ses raisons de souffrir ; éloignée de son Bien, elle se demande pourquoi elle voudrait vivre. Elle éprouve un étrange sentiment de solitude, aucune des créatures qui sont sur terre ne peut lui tenir compagnie, ni celles du Ciel, à ce que je crois, si ce n'est Celui qu'elle aime, et tout lui est tourment. Elle se figure être comme quelqu'un de suspendu, qui ne peut s'appuyer nulle part sur terre, ni monter au ciel ; la soif l'embrase, et elle ne peut approcher de l'eau. Cette soif n'est pas supportable, mais si excessive qu'il n'est eau pour l'étancher, et elle ne veut pas l'étancher, si ce n'est avec celle dont Notre-Seigneur a parlé à la Samaritaine (Jn 4,7-13) mais on ne la lui donne point.

6 Ô Dieu secourable, Seigneur, comme vous oppressez vos amants ! Mais tout cela n'est rien, en échange de ce que vous leur donnez par la suite. Il est bon que ce qui vaut beaucoup coûte beaucoup. D'autant plus que s'il s'agit de purifier cette âme pour qu'elle entre dans la Septième Demeure de même que ceux qui vont entrer au ciel se lavent au purgatoire, cette souffrance est à peine une goutte d'eau dans la mer. D'autant plus que malgré tout ce tourment et ces afflictions, qui surpassent, à ce que je crois, toutes les souffrances de la terre, (la personne dont je parle en a subi beaucoup, tant corporelles que spirituelles, mais en comparaison tout cela ne lui semble rien), l'âme estime cette peine à un si haut prix qu'elle comprend fort bien ne pouvoir la mériter ; ce sentiment n'est pas de nature à la soulager, mais il l'aide à souffrir de grand coeur, et elle souffrirait toute sa vie, si tel était le bon plaisir de Dieu ; ce ne serait cependant pas mourir une fois, mais toujours vivre en mourant, vraiment, rien de moins.

7 Considérons donc, mes soeurs, ceux qui sont en enfer, privés de cette acceptation, ce contentement, ce plaisir que Dieu donne à l'âme ; ils savent qu'ils ne gagnent rien à leur souffrance, qu'ils souffriront toujours de plus en plus ; je dis de plus en plus, quant aux peines accidentelles. Les tourments de l'âme étant tellement plus durs que ceux du corps, et ceux des damnés bien pires, en comparaison, que le tourment dont nous avons parlé puisqu'ils voient qu'ils dureront toute l'éternité, que peut-il advenir de ces âmes infortunées ? Et au cours de notre vie si brève, que ne pouvons-nous faire, ou souffrir, qui ne soit infime, pour nous épargner ces terribles tourments éternels ? Je vous le dis, il est impossible de faire comprendre combien la souffrance de l'âme est aiguë, combien elle diffère de celle du corps, à ceux qui n'en ont pas l'expérience ; le Seigneur lui-même veut que nous le comprenions pour que nous sachions mieux combien nous lui sommes redevables de nous avoir appelées à un état où nous avons l'espoir qu'il nous délivrera, dans sa miséricorde, et qu'il nous pardonnera nos péchés.

8 Pour en revenir à notre sujet, (nous avons laissé cette âme bien en peine), l'extrême rigueur de sa souffrance est brève ; si elle se prolongeait, la faiblesse naturelle ne pourrait la supporter, sauf par miracle. Il est arrivé à la personne dont je parle d'être réduite en miettes en un peu plus d'un quart d'heure. Il est vrai qu'elle avait complètement perdu les sens cette fois-là, tant le coup avait été rigoureux, (alors qu'elle était en conversation, le dernier jour des fêtes de Pâques, et qu'elle vivait depuis le Samedi Saint dans une telle sécheresse qu'elle comprenait à peine ce qu'il en était) ; il lui avait suffi d'entendre un mot sur la longue durée de la vies (C'est en entendant chanter la soeur Isabelle de Jésus que sainte Thérèse tomba en extase, en 1571, à Salamanque). Comment imaginer qu'on puisse opposer de la résistance ! C'est impossible, de même qu'une personne jetée au feu ne pourrait faire qu'il ne soit pas chaud, et ne la brûle point. Ce n'est pas un sentiment qu'elle puisse dissimuler, ni empêcher les témoins de comprendre qu'elle court un grand danger, bien qu'ils ne puissent juger du mouvement intérieur. Ils lui tiennent toutefois compagnie, comme des ombres ; et c'est ainsi qu'elle voit toutes les choses de la terre.

9 Et pour que vous sachiez qu'il est possible à notre faiblesse et à notre naturel d'intervenir, au cas où vous vous trouviez dans cette situation, il arrive parfois, tandis que l'âme est dans l'état que j'ai décrit, mourant de ne pas mourir, si oppressée qu'il lui semble qu'il s'en faut d'un rien pour qu'elle quitte le corps, elle voudrait, prise vraiment de peur, que la peine se relâche pour ne pas achever de mourir. On voit bien que cette crainte est une faiblesse de la nature puisque d'autre part son désir ne la lâche point, et qu'il lui est impossible d'être délivrée de cette peine tant que le Seigneur ne la lui ôte lui-même, généralement par une haute extase, ou par une vision, où le vrai Consolateur la console et la fortifie pour qu'elle consente à vivre aussi longtemps qu'il le voudra.

10 C'est chose pénible, mais elle produit dans l'âme d'immenses effets ; ainsi l'âme cesse de craindre les épreuves possibles ; comparées à ses vives souffrances, cela ne lui semble plus rien. Elle a tant progressé qu'elle voudrait les subir souvent. Mais là encore elle est absolument sans ressources, il n'existe aucun moyen de retrouver sa peine tant que le Seigneur n'en a pas décidé, de même qu'il n'y en a point pour lui résister ou y échapper quand elle fond sur elle. Il lui reste un plus grand mépris du monde, car rien de terrestre ne l'a secourue dans ce tourment ; elle est d'autant plus détachée des créatures qu'elle voit que son Créateur est seul à pouvoir la consoler et combler son âme ; enfin, elle vit dans une plus grande crainte, un plus grand souci de ne pas l'offenser, sachant qu'il peut aussi bien tourmenter que consoler.

11 Dans cette voie spirituelle, deux choses, me semble-t-il, sont un danger mortel. J'ai dit la première qui est un danger réel, et non des moindres ; l'autre, c'est un bonheur et une délectation si excessifs, poussés à de tels extrêmes, que l'âme en défaille au point qu'il s'en faut un rien pour qu'elle quitte le corps ; à la vérité, ce ne serait pas pour elle une petite joie. Vous jugerez par là, mes soeurs, si j'ai eu raison de vous dire qu'il faut du courage, et si, lorsque vous demandez ces choses-là au Seigneur, il est fondé de vous répondre comme aux fils de Zébédée : " Pouvez-vous boire le calice ? " (Mt 20,22).

12 Nous toutes, mes soeurs, répondrons oui, je le crois, et nous aurons bien raison ; Sa Majesté donne des forces aux âmes qui en ont besoin, Elle les défend toujours, Elle répond d'elles dans les persécutions et les soutient contre la médisance, comme le Seigneur le fit pour Madeleine, si ce n'est en paroles, par des actes ; et enfin, enfin, dès avant la mort, elle paie tout à la fois, comme vous le verrez tout à l'heure. Qu'il soit béni à jamais, et loué par toutes les créatures. Amen.

link

Basilique de Vézelay

CHAPITRE PREMIER

De l'accroissement des épreuves, lorsque le Seigneur commence à accroître ses faveurs. De ces épreuves, et comment ceux qui ont atteint cette Demeure les supportent. Bon chapitre pour ceux qui subissent des épreuves intérieures.

1 Venons-en donc, avec la faveur de l'Esprit Saint, à parler des Sixièmes Demeures, où l'âme, déjà blessée de l'amour de l'Époux, recherche davantage la solitude, et, autant que son état le lui permet, évite tout ce qui peut l'en sortir. L'entrevue avec son Époux est si présente à son âme que son unique désir est d'en jouir à nouveau. J'ai déjà dit que dans cette forme d'oraison elle ne voit rien, - ce qu'on peut appeler voir, - pas même en imagination : je parle d'entrevue parce que je me suis déjà servie de cette comparaisons. L'âme est désormais bien décider à ne pas prendre d'autre époux, mais l'époux ne tient pas compte de son vif désir de célébrer immédiatement les fiançailles, il veut qu'elle le désire encore plus vivement et que le plus grand des biens lui coûte un peu de son bien. Elle paie ainsi d'un prix insignifiant un gain immense, mais je déclare, mes filles, que l'avant-goût qu'elle en a, le signe qu'elle a reçu, lui sont bien nécessaires pour la soutenir. Ô Dieu secourable ! que d'épreuves intérieures et extérieures elle endure, jusqu'à ce qu'elle pénètre dans la septième Demeure !

2 Vraiment, je songe parfois que si on les connaissait d'avance, il serait, je le crains, extrêmement difficile de persuader notre faiblesse naturelle de les souffrir et de les vivre, si grands soient les biens qui lui sont proposés, à l'exception des âmes qui ont atteint la septième Demeure ; car là, il n'est rien que l'âme redoute et ne décide d'affronter, de tout son être, pour Dieu. Elle est presque toujours si étroitement unie à Sa Majesté, que sa force vient de là. Je crois que je ferai bien de vous décrire quelques-unes des épreuves que je suis certaine de connaître. Il se peut que toutes les âmes ne soient pas conduites par ce chemin, je doute toutefois beaucoup que celles qui jouissent parfois bien réellement des choses du ciel soient quittes d'épreuves terrestres d'une manière ou d'une autre.

3 Je n'avais pas l'intention d'en parler, mais j'ai pensé que ce sera une consolation pour l'âme qui les subit de savoir ce qu'il advient de celles à qui Dieu accorde de semblables faveurs, car, vraiment, alors, tout paraît perdu. Je ne les exposerai pas dans l'ordre, mais au fur et à mesure qu'elles me reviendront en mémoire. Je veux commencer par les plus petites épreuves, les criailleries des personnes de ses relations, et même de celles avec lesquelles elle n'a point de rapports, dont jamais elle n'aurait imaginé qu'elles pourraient s'occuper d'elle : " Elle fait la sainte ", " Elle exagère, pour tromper le monde et abaisser les autres, qui sont meilleurs chrétiens sans ces cérémonies ". II sied de remarquer qu'elle n'a aucune pratique particulière ; elle cherche seulement à bien accomplir ses devoirs d'état. ; Ceux qu'elle croyait ses amis s'éloignent, ce sont eux qui ne font d'elle qu'une bouchée, et montrent de vifs regrets : " Cette âme se perd, elle vit notoirement dans l'illusion. ; " Ce sont là choses du démon " ; " Il en sera d'elle comme de telle et telle qui se sont perdues, et qui contribuent à ruiner la vertu " ; " Elle trompe ses confesseurs ". Et de s'adresser à eux, et de le leur dire, en invoquant l'exemple de ce qui est arrivé à certaines personnes qui se sont perdues de cette façon-là : enfin, mille sortes de moqueries et de sarcasmes.

4 J'ai connu une personne (La sainte, voir chap. 28 de l'Autobiographie) qui eut grand peur de ne plus trouver à qui confesser, au point où en étaient les choses : je ne puis m'y arrêter, il y aurait trop à dire. Le pis est que cela n'est point passager, mais dure toute une vie ; ils s'avisent les uns les autres de se garder de voir des personnes semblables. Vous me direz qu'il est aussi des gens qui disent du bien d'elles. Ô mes filles, qu'ils sont rares, ceux qui ajoutent foi à ce bien, comparé au nombre de ceux qui les abominent ! D'autant plus que cette épreuve-là est pire que les moqueries ! L'âme voit clairement que si elle possède quelque bien, c'est un don de Dieu, il ne lui appartient nullement, elle s'est vue naguère très pauvre, engloutie dans le péché, et c'est pour elle un tourment intolérable, du moins au début ; elle en souffre moins plus tard, pour plusieurs raisons : premièrement l'expérience lui montre clairement que les gens sont aussi prompts à dire du mal qu'à dire du bien, elle ne fait donc pas plus cas de l'un que de l'autre ; deuxièmement, le Seigneur lui a fait mieux comprendre que rien de bon ne lui appartient, mais procède de Sa Majesté, et oubliant qu'elle y est pour quelque chose, comme s'il s'agissait d'une tierce personne, elle se tourne vers Dieu pour le louer ; troisièmement, si elle voit quelques âmes tirer avantage des faveurs que Dieu lui accorde elle pense que, dans leur intérêt, Sa Majesté permet qu'on la croie bonne sans qu'il n'en soit rien ; quatrièmement, plus occupée de l'honneur et de la gloire de Dieu que de son propre renom, elle n'est plus tentée de croire, comme au début, que ces louanges ont pour but de l'abattre, comme ce fut le cas pour certaines d'entre elles, et peu lui importe qu'on la déshonore, si, en échange, Dieu est loué ne serait-ce qu'une fois et advienne que pourra.

5 Ces raisons et autres apaisent la vive peine que lui causent ces louanges, non sans regrets, toutefois, sauf si elle n'y prête aucune attention ; mais l'épreuve de bénéficier sans raison de l'estime publique est incomparablement plus pénible que les sarcasmes. Quand l'âme en vient à moins s'affliger des louanges, elle ressent beaucoup moins les moqueries ; elle s'en réjouit plutôt, c'est pour elle une musique très douce. A la vérité, elles fortifient l'âme bien plus qu'elles ne l'effraient. Elle sait déjà d'expérience les grands avantages qu'elle trouve sur cette voie, elle ne croit même pas que ceux qui la persécutent offensent Dieu : Sa Majesté les y autorise pour son plus grand bien ; comme elle en est clairement persuadée, elle s'éprend pour eux d'un amour particulièrement tendre et les tient pour ses meilleurs amis, puisqu'ils lui font gagner plus que ceux qui disent du bien d'elle.

6 Le Seigneur envoie aussi parfois de très graves maladies. C'est là une épreuve bien pire, en particulier lorsqu'elles s'accompagnent de souffrances aiguës ; si les douleurs sont vives, c'est, me semble-t-il, ce que nous pouvons endurer de pire sur terre : je précise qu'il s'agit de douleurs extérieures, mais elles pénètrent à l'intérieur quand elles le veulent, je dis bien les douleurs très vives. Cela décompose l'intérieur et l'extérieur de telle façon que l'âme oppresser ne sait que devenir, elle préférerait de beaucoup un prompt martyre à ces souffrances-là ; toutefois, lorsque leur acuité est extrême, elles ne se prolongent pas trop longtemps, car, enfin, Dieu ne nous donne rien que nous ne puissions supporter, Sa Majesté commence par nous donner la patience, avec d'ordinaire d'autres grandes douleurs, et toutes sortes de maladies.

7 Je connais une personne (la sainte elle-même) qui depuis que le Seigneur a commencé à lui accorder la faveur dont j'ai parlé, il y a quarante ans, ne peut dire sincèrement avoir vécu un jour sans douleurs, ou toute autre forme de souffrance ; par manque de santé corporelle, dis-je, sans parler d'autres pénibles épreuves. Il est vrai qu'elle avait été bien vile, et ce qu'elle subissait était peu de chose, puisqu'elle méritait l'enfer. Notre-Seigneur doit en user autrement avec celles qui ne l'ont pas offensé, mais je choisirais quant à moi la souffrance, ne serait-ce que pour imiter Notre-Seigneur Jésus-Christ, même s'il n'y avait pas d'autre avantage ; or, ils sont toujours très nombreux. Oh ! Que dire alors des souffrances intérieures ! S'il était possible de les décrire, les souffrances extérieures sembleraient infimes, mais elles sont incommunicables.

8 Commençons par le tourment de tomber sur un confesseur si raisonnable et si peu expérimenté qu'il n'est chose qui ne lui semble dangereuse : il a peur de tout, il doute de tout, lorsque ce qu'il voit sort de l'ordinaire. En particulier, s'il remarque quelque imperfection dans l'âme à qui ces choses arrivent, alors qu'il lui semble que Dieu ne doit accorder ces faveurs qu'à des anges, ce qui est impossible tant qu'elle habite ce corps : immédiatement, il condamne tout, c'est le démon, ou la mélancolie. Cette maladie pullule en ce monde à tel point que cela ne m'étonne point, elle est si fréquente, le démon, par ce moyen, fait tant de dégâts, que les confesseurs ont de fortes raisons de la craindre et d'y regarder de très prés. Mais la pauvre âme qui vit elle-même dans cette crainte s'adresse au confesseur comme à un juge ; s'il la condamne elle ne peut éprouver qu'un trouble si profond et de si grands tourments que seuls ceux qui sont passés par là comprendront quelle rude épreuve elle endure. Voilà encore l'une des grandes épreuves que subiront ces âmes, spécialement si elles ont été coupables : songer que Dieu permet qu'elles soient induites en erreur, en punition de leurs péchés ; même lorsque Sa Majesté leur accorde une faveur, elles ne peuvent croire qu'il s'agisse d'un autre esprit, mais de Dieu, elles en sont certaines ; toutefois, comme cela passe vite et que le souvenir de leurs péchés est toujours présent, elles voient leurs fautes, il y en a toujours, et ce tourment s'ensuit. Quand le confesseur les rassure, elles s'apaisent, mais momentanément ; s'il enchérit sur les craintes, c'est chose presque intolérable, en particulier quand s'ensuit une période de sécheresse où elles imaginent qu'elles n'ont jamais pensé à Dieu, que jamais elles n'y pensent ; et elles entendent parler de Sa Majesté comme d'une personne qu'elles ne connaissent que de loin.

9 Tout cela n'est rien ; s'il ne s'y ajoute l'idée qu'elles ne savent pas informer leurs confesseurs, et qu'elles les trompent elles ont beau y réfléchir et voir qu'il n'est premier mouvement qu'elles ne lui avouent, tout est inutile ; leur entendement obscurci est incapable de voir la vérité ; il ne croit que ce que l'imagination lui suggère, (elle est alors souveraine), et toutes les folies que le démon veut leur suggérer, avec, semble-t-il, l'autorisation de Notre-Seigneur qui lui permet de les éprouver, et même de leur faire croire qu'elles sont réprouvées de Dieu. Car tant de choses combattent cette âme, elles l'oppressent intérieurement d'une façon si sensible, si intolérable, que l'on ne pourrait comparer ses souffrances à rien d'autre qu'à celles de l'enfer ; et il n'y a aucune consolation dans cette tempête. Si elle veut en trouver auprès de son confesseur, les démons, lui semble-t-il, l'ont persuadé de la tourmenter plus encore. L'un d'eux, qui dirigeait une âme dont l'angoisse lui semblait d'autant plus dangereuse qu'elle était faite de l'accumulation de choses multiples, lui demanda, la crise passée, de le prévenir lorsqu'elle se sentirait à nouveau menacée. Comme son état empirait toujours, il finit par comprendre qu'il ne lui appartenait pas de se dominer. Lorsque cette personne, qui savait bien lire, prenait un livre en castillan, il lui arrivait de n'y rien comprendre, comme si elle eut ignoré le b-a-ba : son entendement en était incapable.

10 Enfin, il n'est sauvegarde au milieu de cette tempête, sauf d'attendre la miséricorde de Dieu qui au moment le plus inattendu, par un seul mot, ou au hasard d'un événement, dissipe tout si promptement qu'il semble n'y avoir jamais eu de nuages en cette âme qui se retrouve ensoleiller et plus consoler que jamais. Et comme ceux que la victoire a soustraits aux dangers d'une bataille, elle rend grâces à Notre-Seigneur qui a combattu et vaincu ; elle voit clairement qu'elle n'a pas combattu elle-même, elle croit voir aux mains de ses ennemis les armes avec lesquelles elle aurait pu se défendre ; elle perçoit donc clairement sa misère et le peu que nous pouvons faire nous-même si le Seigneur nous abandonne.

11 On pourrait croire qu'elle n'a plus besoin de ces considérations pour le comprendre, elle est passée par là, l'expérience lui a montré sa totale impuissance, elle a compris notre néant et la misérable chose que nous sommes ; mais la grâce dont elle n'est probablement pas privée, puisqu'elle n'offense pas Dieu dans ces orages et qu'elle ne l'offenserait pour rien au monde, est si cachée, qu'elle ne perçoit pas la plus petite étincelle d'amour de Dieu en elle, et qu'elle n'imagine pas l'avoir jamais aimé ; le bien qu'elle a pu faire, une faveur que Sa Majesté a pu lui accorder, tout lui semble songe, ou imagination ; mais elle est certaine des péchés qu'elle a commis.

12 Ô Jésus ! quelle vision que celle d'une âme ainsi délaissée, pour qui, comme je l'ai dit, toute consolation terrestre est si peu de chose ! Ne pensez donc point, mes soeurs, s'il vous arrive de vous trouver dans cet état, que les riches, et ceux qui sont libres doivent y remédier mieux que vous. Non, non, je crois, quant à moi, qu'il en est d'eux comme de condamnés à mort à qui on offrirait tout ce qu'il y a de délicieux au monde, cela ne les soulage point, et tendrait plutôt à accroître leur tourment ; il vient d'en haut, et les choses de la terre sont impuissantes. Ce grand Dieu veut que nous voyions en Lui le Roi, et en nous notre misère. C'est très important pour ce qui va suivre.

13 Que fera donc cette pauvre âme, quand elle passera de longs jours dans cet état ? Si elle prie, c'est comme si elle ne priait point ; quant à la consolation, je le précise : toute consolation extérieure est exclue, elle ne comprend pas le sens de sa prière, rien qu'une prière vocale, puisque ce n'est absolument pas le moment de la prière mentale, les puissances en sont incapables ; la solitude accroît plutôt son mal, d'où un autre tourment, celui de vivre en compagnie, et qu'on lui parle. Ainsi, malgré ses efforts, elle extériorise son dégoût, sa mauvaise humeur, très ostensiblement. Saura-t-elle vraiment dire ce qu'elle a ? C'est indicible, il s'agit d'oppressions et de peines spirituelles auxquelles on ne saurait donner un nom. Le meilleur remède, je ne dis pas pour guérir, car je n'en trouve pas, mais pour supporter ce mal, c'est de s'occuper à des oeuvres de charité extérieures et d'espérer en la miséricorde de Dieu, qui ne fait jamais défaut à ceux qui espèrent en Lui. Qu'il soit béni à jamais. Amen.

14 D'autres épreuves que nous infligent les démons sont extérieures, et doivent être moins fréquentes ; il n'y a donc pas lieu d'en parler, elle sont d'ailleurs beaucoup moins pénibles, les démons, pour beaucoup qu'ils fassent, n'arrivent pas ainsi à inhiber les puissances, ce me semble, ni à troubler l'âme de cette manière ; enfin, il reste assez de raison pour penser qu'ils ne peuvent outrepasser ce que le Seigneur leur permet, et quand on n'a pas perdu la raison, tout ce qu'on endure n'est pas grand-chose, comparé à ce que je viens de dire.

15 Nous parlerons d'autres peines intérieures de cette Demeure en traitant des différences qu'il y a dans l'oraison et dans les faveurs du Seigneur. Bien que certaines de ces souffrances soient encore plus cruelles que ces dernières, comme on le verra par l'état où elles laissent le corps, elles ne méritent pas le nom d'épreuves nous aurions tort de le leur donner, tant ces faveurs du Seigneur sont grandes ; l'âme qui les reçoit le comprend, et conçoit qu'elles sont disproportionnées à ses mérites. Cette grande peine précède l'entrée dans la Septième Demeure, avec beaucoup d'autres ; je parlerai de quelques-unes, il serait impossible de toutes les décrire ni même de les définir, car elles sont d'une tout autre lignée que les précédentes et beaucoup plus élevées ; et si je n'ai pu exposer mieux que je ne l'ai fait celles qui sont de plus basse catégorie, je pourrai d'autant moins expliquer celles-là. Plaise au Seigneur de me donner sa faveur en toutes choses, par les mérites de son Fils. Amen.

CHAPITRE II

De certains dont use le Seigneur pour éveiller les ânes ; il semble qu'on n'ait rien à redouter, bien que ce soit chose très élevée, et que ces faveurs soient grandes.

1 Nous avons, semble-t-il, bien délaissé le petit papillon, mais il n'en est rien, car ces épreuves tendent à le faire voler plus haut. Commençons donc maintenant à traiter de la façon dont l'époux se comporte à son égard, voyons comment, avant de s'unir tout à fait à l'âme, il le lui fait bien désirer, par des moyens si délicats qu'ils lui sont imperceptibles, et que je me crois incapable d'en parler de manière à me faire comprendre sauf de celles qui sont passées par là ; venues du plus profond de l'âme, ce sont des impulsions si délicates, si subtiles, que je ne puis trouver de comparaison satisfaisante.

2 C'est fort différent de tout ce que nous pouvons obtenir ici-bas et même des joies intérieures dont il a été parlé, car fréquemment, lorsque la personne est distraite, sans même qu'elle songe à Dieu, il arrive que Sa Majesté l'éveille, brusquement, comme passe une étoile filante, ou comme éclate un coup de tonnerre, mais elle n'entend aucun bruit : l'âme comprend toutefois fort bien que Dieu l'a appelée, elle le comprend même si bien que parfois, surtout au début, elle frémit et gémit, quoique rien lui fasse mal. Elle ressent les effets d'une blessure infiniment savoureuse, sans déceler toutefois comment elle fut blessée, ni par qui ; elle reconnaît bien que c'est chose précieuse et voudrait ne jamais guérir de cette blessure. Elle se plaint à son Époux, parfois même à voix haute, avec des mots d'amour qu'elle ne peut retenir ; elle comprend qu'il est présent, mais qu'il ne veut pas se manifester ni lui permettre de jouir de sa compagnie. C'est une peine bien grande, mais savoureuse et douce ; l'âme ne peut se refuser à la ressentir, jamais même elle n'y consentirait. Elle y puise de bien plus grandes satisfactions que dans le savoureux anéantissement, libre de toute peine, qu'est l'oraison de quiétude.

3 Je me morfonds du désir de vous faire comprendre, mes soeurs, cette opération, et ne sais comment m'exprimer. Il semble contradictoire de dire que l'Aimé fait clairement comprendre qu'il est avec l'âme, et qu'il semble en même temps l'appeler par un signe si réel qu'elle ne peut en douter, un sifflement si pénétrant, si audible, que cette âme ne peut manquer de l'entendre, car il paraît évident que lorsque l'Époux qui est dans la Septième Demeure parle ainsi, sans toutefois qu'il s'agisse de paroles formulées, les gens qui se trouvent dans les autres Demeures n'osent bouger, ni les sens, ni l'imagination, ni les puissances. Ô mon Dieu tout- puissant, que vos secrets sont grands, et que les choses de l'esprit diffèrent de tout ce qu'on peut voir et entendre ici-bas puisqu'il n'y a aucun moyen d'expliquer cette faveur, pourtant si petite, quand on la compare à tout ce que vous opérez de si grand dans les âmes !

4 Son action sur l'âme est si forte qu'elle s'anéantit de désir et ne sait que demander, car elle croit percevoir clairement que son Dieu est avec elle. Vous allez me dire : comprenant cela que peut-elle désirer, qu'est-ce qui peut la peiner ? Quel plus grand bien veut-elle ? Je ne le sais ; je sais que cette peine semble l'atteindre aux entrailles, et que lorsque celui qui la blesse arrache la flèche, il semble vraiment les lui arracher aussi, si vif est l'amoureux regret qu'elle éprouve. Je me demande si on ne pourrait pas dire que de ce brasier ardent, qui est mon Dieu, une étincelle jaillit, touche l'âme, et lui transmet sa flamme ardente ; c'est insuffisant pour la brûler, mais si délectable qu'elle reste tout en peine, et il a suffi d'un contact pour susciter cet effet ; telle est, me semble-t-il, la meilleure comparaison que j'aie trouvée. Car cette douleur savoureuse, qui n'est pas une douleur, ne dure pas ; s'il lui arrive de persister un long moment, elle peut aussi disparaître au plus vite, selon ce que le Seigneur veut lui communiquer, car nul moyen humain ne peut l'obtenir. Aussi, bien qu'elle dure parfois un moment, elle disparaît et revient ; enfin, elle n'est jamais permanente, c'est pourquoi elle n'embrase pas l'âme tout entière ; à peine l'étincelle va-t-elle l'enflammer qu'elle s'éteint ; mais l'âme garde le désir de souffrir à nouveau l'amoureuse douleur qu'elle lui a causée.

5 Il n'y a pas lieu de demander ici si cela provient de notre nature, si la cause en est la mélancolie, ou les tromperies du démon, ou nos imaginations ; on perçoit fort bien que ce mouvement provient du lieu même où se tient le Seigneur, qui est immuable ; ces opérations ne ressemblent pas à d'autres dévotions, où la torpeur des plaisirs spirituels peut susciter le doute. Ici, ni les sens ni les puissances ne sont dans la torpeur, ils considèrent et s'interrogent, impuissants à s'opposer à cette peine délectable comme à l'accroître, incapables d'y échapper, me semble-t-il. Que celui à qui Notre-Seigneur accorderait cette faveur, (il la reconnaîtra lorsqu'il lira ceci) lui rende grâce ardemment, car il n'a pas à craindre d'être abusé ; qu'il ait grand peur de répondre par de l'ingratitude à une si haute faveur, qu'il tâche de servir et d'amender sa vie en toutes choses, il verra ce qui s'ensuit : il recevra de plus en plus. Une personne à qui échut cette faveur vécut ainsi plusieurs années, si satisfaite, que si elle avait dû servir le Seigneur au milieu de grandes épreuves pendant des années infinies, elle se fût jugée bien récompensée. Qu'il soit béni à jamais. Amen.

6 Il se peut que vous objectiez : pourquoi y a-t-il plus de sécurité dans ces choses-là que dans d'autres ? A mon avis, pour plusieurs raisons. Premièrement, jamais le démon ne donne une peine aussi savoureuse que celle-là. Peut-être pourrait-il donner une saveur, des délices, qui semblent spirituels ; mais joindre à la peine, et à une si grande peine, la quiétude et le plaisir de l'âme, n'est pas de son ressort ; tous ses pouvoirs sont extérieurs, et ses peines, quand il en inflige, ne sont, à ce qu'il me semble, jamais savoureuses, ni accompagnées de paix : elles inquiètent et suscitent la guerre. Deuxièmement, parce que cette savoureuse tempête provient d'une région sur laquelle il ne peut exercer son empire. Troisièmement, du fait des grands bienfaits que cette faveur communique à l'âme ; ce sont, à l'ordinaire, le désir de subir de nombreuses épreuves, la détermination accrue de s'éloigner des contentements et conversations de la terre, et autres choses semblables.

7 Il est très clair qu'il ne s'agit pas d'imaginations, car si l'âme recherchait cette faveur, elle ne pourrait la contrefaire. C'est chose si frappante qu'on ne peut s'en faire aucune idée, (je précise, croire qu'on l'a quand on ne l'a point) ni en douter quand on la reçoit ; au cas où quelque doute subsisterait, que l'âme sache alors qu'il ne s'agit pas véritablement de ces élans dont j'ai parlé ; je précise, au cas où elle se demanderait si elle les a éprouvés ou non, que l'âme les perçoit aussi clairement que l'oreille entend un grand cri. Quant à la mélancolie, c'en est fort éloigné ; la mélancolie ne fait et fabrique ses idées que dans l'imagination ; ce dont nous parlons provient de l'intérieur de l'âme. Il se peut que je me trompe, mais tant que je n'entendrai pas quelqu'un qui connaisse cet état me donner d'autres explications, mon opinion ne variera point ; une personne que je connais redoutait fort des illusions, mais jamais elle n'a pu douter de cette forme d'oraison.

8 Notre-Seigneur a aussi d'autres façons d'éveiller l'âme : au moment le plus inattendu, alors qu'on prie vocalement, distrait de toute chose intérieure, une flambée délicieuse vous saisit, comme si un fort parfum se communiquait soudain à tous les sens, (je ne dis pas que ce soit un parfum, ce n'est qu'une comparaison), ou quelque chose de cette sorte, qui fait sentir que l'Époux est présent ; l'âme s'émeut du désir savoureux de jouir de Lui, elle se trouve disposée à accomplir de grandes actions et à louer Notre-Seigneur. Cette faveur naît de ce que je viens d'évoquer ; mais ici rien ne fait de la peine, le désir même de jouir de Dieu n'est pas pénible : voilà ce que l'âme éprouve d'ordinaire. Ici non plus, il n'y a rien à redouter, ce me semble, pour quelques-unes des raisons que j'ai dites ; mais tâcher de recevoir cette faveur avec les actions de grâces.

CHAPITRE III

Suite du même sujet. Comment Dieu parle a l'âme quand il le veut ; ce qu'il faut faire en cette circonstance, et ne pas suivre son propre sentiment. A quels signes l'âme peut constater que ce n'est pas un leurre, et quand c'en est un. Chapitre fort utile.

1 Dieu a une autre manière d'éveiller l'âme ; bien que sous certains aspects cette faveur-ci paraisse supérieure aux précédentes, elle peut être plus dangereuse, c'est pourquoi je m'y arrêterai un peu. Il s'agit de paroles adressées à l'âme, de diverses façons ; certaines semblent venir de l'extérieur, d'autres du plus profond ou du plus haut de l'âme ; d'autres viennent de l'extérieur, et elles sont si nettes que l'ouïe les distingue. Quelquefois, souvent même, ce peut être une idée qu'on se fait, en particulier chez les personnes de faible imagination, ou mélancoliques ; je précise : celles dont la mélancolie est notoire.

2 A mon avis, il ne faut pas faire crédit à ces deux sortes de personnes, même quand elles disent qu'elles voient et qu'elles entendent, ni les inquiéter en leur disant qu'il s'agit du démon, mais les écouter comme des malades ; que la prieure ou le confesseur à qui elles s'en ouvriraient leur disent de ne pas en faire cas, que tel n'est pas le moyen substantiel de servir Dieu, que le démon a trompé nombre de gens par ce moyen, bien que ce ne soit peut-être pas leur cas : cela afin de ne pas ajouter à l'affliction où déjà leur humeur les incline. Si on leur dit que c'est l'effet de la mélancolie, on n'en finira plus ; elles jureront qu'elles voient et entendent, car elles ont cette impression.

3 Il est vrai qu'il faut avoir le soin de les priver de l'oraison, et obtenir autant que possible qu'elles ne tiennent aucun compte de tout cela ; le démon utilise parfois ces âmes malades, il ne leur nuit pas, à elles, mais à d'autres ; malades et bien portantes doivent toujours redouter ces choses-là jusqu'à ce qu'on en connaisse l'esprit. Je dis donc qu'il est préférable de les vaincre au début, car si elles viennent de Dieu, elles n'en progresseront que mieux : l'épreuve les renforce. Il en est ainsi, mais qu'on ne cherche pas à beaucoup opprimer l'âme, ni à l'inquiéter, car, vraiment, elle n'en peut mais.

4 Revenant, donc, à mon premier sujet, celui des paroles dites à l'âme, quelle que soit la façon dont elles se présentent, elles peuvent venir de Dieu, mais aussi du démon ou de notre propre imagination. Je dirai, si cela m'est possible avec la faveur de Dieu, à quels signes on les distingue, et dans quelles circonstances ces paroles sont dangereuses. Car parmi les gens d'oraison, nombreuses sont les âmes qui en entendent, et je voudrais, mes soeurs, que vous ne pensiez mal faire ni en ne leur accordant aucun crédit, ni en leur en accordant ; quand elles ne concernent que vous, soit qu'elles vous flattent, soit qu'elles vous éclairent sur vos fautes, peu importe celui qui les dit, et même si c'est une idée que vous vous faites, cela ne va pas loin. Je vous avertis de ceci : même si elles proviennent de Dieu, ne vous croyez pas meilleurs de ce fait ; il a beaucoup parlé aux pharisiens, et tout dépend du profit qu'on tire de ses paroles ; ne faites pas plus cas de celles qui ne seraient pas très exactement conformes aux Écritures que si vous les teniez du démon en personne ; car même si elles sont nées de votre faible imagination, il faut les considérer comme une tentation contre les choses de la foi, donc toujours y résister, afin de les écarter ; et elles s'écarteront, car elles n'ont pas une grande force.

5 Pour en revenir à ce que je disais au début, soit que les paroles viennent de l'intérieur ou de la partie supérieure de l'âme, soit qu'elles viennent de l'extérieur, cela ne signifie pas qu'elles ne viennent pas de Dieu. Les marques les plus certaines qu'on puisse en avoir sont les suivantes. La première, et la plus sure, c'est la puissance et l'empire qu'elles exercent : ces paroles sont des actes. Je m'explique : l'âme se trouve au milieu des tribulations et de l'agitation intérieures déjà décrites, dans l'obscurité de l'entendement et la sécheresse : il lui suffit d'entendre un mot, rien que " n'aie pas de peine ", pour s'apaiser, libre de tout chagrin, dans une grande lumière ; cette peine s'évanouit, alors qu'il lui semblait que si le monde entier et les hommes doctes tous ensemble lui avaient donné des raisons de s'en délivrer, leurs efforts ne seraient pas parvenus à soulager son affliction. Elle est affligée, pleine de craintes parce que son confesseur, et d'autres personnes avec lui, lui ont dit que son esprit provient du démon ; mais il suffit qu'on lui dise la parole : " C'est moi, n'aie pas peur ", pour que tout se dissipe ; elle est parfaitement consolée, persuadée que personne ne pourrait lui faire croire qu'il en est autrement. De même lorsqu'elle est fort en peine d'affaires graves, dont elle ignore ce qu'il en adviendra, elle entend qu'elle doit se calmer, que tout réussira. Elle se retrouve dans la certitude, sans nulle peine. Et il en est ainsi de beaucoup d'autres choses (voir Autobiographie, chap. 25).

6 Second signe : l'âme se retrouve dans une grande quiétude, dans un recueillement fervent et apaisé, prête à louer Dieu. Ô Seigneur ! Si le mot que vous nous faites dire par l'un de vos pages (puisqu'à ce qu'on dit, du moins dans cette Demeure, ce n'est pas le Seigneur lui-même qui parle, mais un ange), a un tel pouvoir, qu'en sera-t-il pour l'âme liée d'amour avec Vous, et Vous avec elle ?

7 Troisième signe : ces paroles ne s'effacent pas de la mémoire avant fort longtemps, et certaines ne s'effacent jamais, alors que nous oublions celles que nous entendons ici-bas ; je précise : celles que les hommes nous ont dites ; pour graves et doctes qu'ils soient, leurs paroles ne se gravent pas aussi profondément dans la mémoire, et s'il s'agit de choses futures, nous n'y ajoutons pas la même foi ; mais la parole de Dieu nous insuffle une immense certitude, et même lorsqu'il s'agit de choses qui semblent si impossibles que l'âme ne peut s'empêcher d'en douter, de se demander si elles se réaliseront oui ou non, l'entendement hésite un peu, mais l'âme elle-même est pleine d'une certitude invincible, même si tout semble contredire ce qu'elle a entendu ; les années passent, rien ne peut l'empêcher de penser que Dieu usera de moyens incompréhensibles aux hommes, mais que cela s'accomplira enfin ; et cela s'accomplit. Pourtant, comme je l'ai dit, elle n'en souffre pas moins lorsqu'elle voit de nombreux obstacles ; ce qu'elle a entendu est loin dans le temps, l'action de Dieu, la certitude qu'elle eue sur le moment que cela venait de Lui, se sont émoussées, les doutes apparaissent, elle se demande si ce ne fut pas le démon, ou son imagination. Mais sur le moment elle n'a aucun doute, mais elle mourrait pour cette vérité. Toutefois, comme je le dis, que ne fera le démon à l'aide de ces imaginations qu'il suggère pour affliger et effrayer l'âme ! En particulier s'il s'agit d'une affaire dont on présume qu'elle sera pour le grand bien des âmes, une oeuvre pour l'honneur de Dieu, pour son service et qui présente de sérieuses difficultés. Le moins qu'il fasse c'est d'affaiblir la foi, et il est fort nuisible de ne pas croire Dieu assez puissant pour accomplir des oeuvres que notre entendement n'entend pas.

8 Au milieu de tous ces combats, malgré tant de gens qui disent à cette personne elle-même que c'est de l'absurdité, (c'est-à-dire les confesseurs avec qui elle traite de ces choses), malgré tous les revers qui devraient lui faire admettre que ces prédictions sont irréalisables, il lui reste je ne sais où une étincelle d'espérance si vive que même si tous les autres espoirs étaient morts, il lui serait impossible, le voudrait-elle, d'admettre que cette certitude n'est pas vivante. Et enfin, comme je l'ai dit, la parole du Seigneur s'accomplit, la satisfaction et l'allégresse de l'âme sont telles qu'elle ne cesse de louer Sa Majesté d'avoir vu s'accomplir ce qu'Elle lui avait promis, plus encore que de l'oeuvre elle-même, bien qu'elle soit d'une grande importance pour elle.

9 Je ne sais à quoi tient le prix que l'âme accorde à la vérité de ces paroles ; elle regretterait moins d'être prise en flagrant délit de mensonge, comme si elle y pouvait quelque chose, alors qu'elle ne répète que ce qui lui est dit. Certaine personne, à ce sujet, évoquait souvent Jonas, prophète, qui craignait que Ninive ne soit pas détruite. Enfin, puisque l'esprit est de Dieu, il est juste de désirer fidèlement qu'on ne lui attribue aucune fausseté, à Lui qui est là suprême vérité. L'allégresse est donc vive quand, après mille traverses, elle voit s'accomplir des choses d'une extrême difficulté ; même si de grandes épreuves doivent s'ensuivre pour cette personne, elle préfère de beaucoup les subir plutôt que d'admettre que ce que le Seigneur lui a dit, et qu'elle croit vrai, puisse ne pas s'accomplir. Tout le monde n'a peut-être pas cette faiblesse, si c'en est une, car je ne puis y voir du mal et la condamner.

10 Si les paroles entendues naissent de l'imagination, on ne remarque aucun de ces signes : ni certitude, ni paix, ni joie intérieure ; il pourrait advenir, et je connais quelques personnes dans ce cas, qu'étant fort absorbées dans l'oraison de quiétude et le sommeil spirituel (celles qui sont faibles de complexion, ou d'imagination, ou pour je ne sais quelle cause, sont vraiment si hors d'elles, dans ce grand recueillement, qu'elles perdent tout contrôle extérieur, tous les sens sont endormis, comme chez une personne qui dort, et peut-être même sont-elles ainsi, somnolentes), elles croient entendre parler comme en songe, elles croient même voir des choses, et elles pensent que cela vient de Dieu, et elles en négligent les effets, enfin, comme s'il s'agissait d'un songe. Il peut se faire aussi qu'alors qu'elles demandent quelque chose à Notre-Seigneur affectueusement, elles croient qu'on leur répond ce qu'elles voulaient ; cela se produit quelquefois. Quiconque aurait la grande expérience des paroles de Dieu ne pourrait, ce me semble, s'y tromper ; cela provient de l'imagination.

11 Le démon est plus redoutable. Mais les signes exposés peuvent assurer qu'il s'agit de Dieu ; toutefois, si la chose qu'on vous dit est grave et que vous deviez vous-même vous mettre à l'oeuvre, ou si les affaires d'une autre personne sont en cause, ne faites jamais rien sans l'avis d'un confesseur avisé, docte, et serviteur de Dieu ; cela ne doit pas vous effleurer l'esprit, même si de mieux en mieux informée, il vous paraît clair que cela vient de Dieu ; car c'est ce que veut Sa Majesté. Ainsi, vous ne vous refuserez pas à faire ce que Dieu ordonne, puisqu'il nous a dit de considérer le confesseur comme son représentant, et là on ne peut douter que ce soient ses paroles ; elles fortifieront notre courage, si l'affaire est difficile, Notre-Seigneur en donnera au confesseur, il lui fera admettre quand il le voudra que c'est son Esprit, sinon, nous ne sommes obliges à rien. Agir autrement, suivre moindrement notre propre sentiment, j'estime cela très dangereux ; je vous adjure donc, mes soeurs ; au nom du Seigneur : que cela ne vous arrive jamais.

12 Le Seigneur parle encore à l'âme d'une autre façon que j'estime pour ma part fort vraie, dans certaine vision intellectuelle que je décrirai plus loin. C'est au si intime de l'âme, on croit si clairement entendre ces paroles du Seigneur lui-même avec l'ouïe de l'âme, et si secrètement, que les effets mêmes de la vision rassurent, et assurent que le démon ne peut intervenir ici. Les grands effets qui s'ensuivent permettent de le croire ; du moins est-il certain que cela ne procède pas de l'imagination, et puis, tout bien considère, l'âme peut toujours avoir cette certitude, pour plusieurs raisons. La première, la clarté des paroles est bien différente ; elles sont si claires que s'il manquait une syllabe dans ce que l'âme a entendu, elle s'en souviendrait, et avec quel ton ce fut dit, même si la phrase était longue ; l'élocution ne serait pas aussi claire, ni les paroles aussi distinctes si cela venait de l'imagination, mais comme entendues dans une sorte de rêve.

13 La seconde : souvent, on était bien éloigné de penser à ce qu'on a entendu, c'est survenu à l'improviste, et même au milieu une conversation ; toutefois, c'est souvent la réponse à une idee qui traverse soudain notre pensée, ou à laquelle on a pensé naguère ; mais souvent aussi il s'agit de choses dont on ne se rappelle point qu'elles devaient être ni qu'elles seraient, l'imagination ne peut donc pas les avoir fabriquées pour que l'âme commette l'erreur de s'engouer de ce qu'elle n'a pas désiré, ni voulu, ni connu.

14 La troisième : lorsqu'il s'agit de Dieu, on est comme quelqu'un qui entend, et lorsqu'il s'agit de l'imagination, comme quelqu'un qui compose peu à peu ce qu'il veut lui-même qu'on lui dise.

15 La quatrième : les paroles sont fort différentes dans les deux cas ; une seule suffit à faire comprendre beaucoup de choses que notre entendement ne pourrait composer si rapidement.

16 La cinquième : ces paroles, souvent, par des moyens que je ne saurais expliquer, font comprendre beaucoup plus de choses que ne l'implique leur sens exact. Je m'étendrai ailleurs sur cette manière de comprendre, c'est chose très délicate, et qui incite à louer Notre-Seigneur. Cette manière-là, ces différences, ont troublé certaines personnes, (en particulier l'une d'elles qui en a l'expérience, et il doit y en avoir d'autres), elles ne parviennent pas a se ressaisir ; je sais que celle dont je parle a considéré attentivement cette situation, car le Seigneur lui fait très souvent cette faveur ; au début, elle se demandait si elle n'imaginait pas tout cela, et elle doutait. Car on a plus vite fait de déceler l'action du démon, malgré ses ruses qui savent bien contrefaire l'esprit de lumière ; il dit très clairement les paroles, ce me semble, on ne peut douter de les avoir entendues, tout comme lorsque c'est l'esprit de vérité qui intervient ; mais il ne peut contrefaire les effets que j'ai cités, ni laisser l'âme dans une telle paix, dans une telle lumière : il sème l'inquiétude et l'agitation. Il ne peut guère nuire et ne fait même aucun mal si l'âme est humble et si, comme je l'ai dit, elle ne fait pas un geste pour rien exécuter, quoi qu'elle ait entendu.

17 Si elle reçoit des faveurs et des régals du Seigneur, qu'elle observe attentivement si, de ce fait, elle se sent meilleure ; si elle n'est pas d'autant plus confuse que la parole est plus flatteuse, il lui faut croire qu'il ne s'agit pas de l'esprit de Dieu. Lorsque c'est Lui, il est très certain que plus la faveur est grande, plus l'âme se méprise, plus elle se rappelle ses péchés, plus elle oublie ses progrès, plus elle applique sa volonté et sa mémoire à ne vouloir que l'honneur de Dieu, sans songer à son profit personnel, plus elle redoute de se détourner moindrement de Sa volonté, et plus elle est sûre de n'avoir jamais mérité ces faveurs, mais l'enfer. Si toutes les choses et les grâces qu'elle reçoit dans l'oraison produisent ces effets, que l'âme ne s'effraie point, qu'elle ait confiance en la miséricorde du Seigneur, il est fidèle, et il ne permettra pas au démon de la tromper, bien qu'il soit toujours séant de garder des craintes.

18 Il est possible que celles que le Seigneur ne conduit pas par cette voix imaginent que ces âmes pourraient ne pas écouter ces paroles qui leur sont dites, et si les paroles sont intérieures, s'en distraire de manière à ne pas les entendre, dans l'espoir d'éviter ces dangers. Je réponds à cela que c'est impossible. Je ne parle pas des paroles que nous imaginons, le remède est alors de moins désirer certaines choses, et de refuser de tenir compte des idées que nous nous faisons. C'est inutile dans ce cas-ci, car l'esprit qui parle immobilise lui-même toutes les autres pensées, il oblige à prêter attention à ce qu'il dit, il serait plus facile à une personne qui entend fort bien de ne pas comprendre ce que dit quelqu'un qui parlerait à grands cris : elle pourrait ne pas y prendre garde, fixer sa pensée et son entendement sur autre chose, mais dans le cas qui nous occupe, ce n'est pas faisable. Elle n'a pas d'oreilles à boucher, ni de forces pour penser, sauf à ce qu'on lui dit, et sous aucun prétexte ; car celui qui à la demande de Josué (je crois que c'était lui), immobilisa le soleil, peut immobiliser les puissances et toutes nos facultés intérieures, et l'âme voit bien qu'un Seigneur plus grand qu'elle gouverne son château, et elle lui manifeste sa fort grande dévotion et son humilité. Il n'y a donc aucun moyen de l'éviter. Plaise à la divine Majesté de nous donner le moyen de ne chercher qu'à la contenter, dans l'oublie de nous-même, comme je l'ai dit. Amen. Plaise à Elle que je sois parvenue à faire comprendre ce que je souhaitais, et que cet avis soit utile aux âmes à qui cela arriverait.

CHAPITRE IV

De l'état d'oraison où Dieu suspend l'âme dans le ravissement, ou l'extase, ou le rapt, qui sont, à son avis, une seule et même chose. Du grand courage qui lui est nécessaire pour recevoir de hautes faveurs de Sa Majesté.

1 Au milieu des choses que j'évoque, épreuves et autres, comment le pauvre petit papillon pourrait-il rester en repos ? Tout l'incite à désirer plus vivement jouir de l'époux ; et Sa Majesté, qui connaît notre faiblesse, use de tout cela pour disposer son courage à s'unir à un si grand Seigneur et à le prendre pour Époux.

2 Vous allez rire de ce que je dis, et estimer que c'est folie ; n'importe laquelle d'entre vous jugera que ça n'est pas nécessaire, et qu'il n'est femme de basse origine qui n'ait le courage d'épouser le roi. Je suis de cet avis quant au roi de la terre, mais quant au roi du ciel, il en faut, je le répète, plus que vous ne le pensez ; car notre nature est bien timide et basse devant quelque chose d'aussi grand, et je tiens pour certain que si Dieu n'y pourvoyait, malgré tout ce que vous voyez, ou tous les avantages qui s'ensuivent, ce serait impossible. Vous allez donc voir ce que fait Sa Majesté pour conclure ces fiançailles, et j'entends que c'est dans ce but qu'Elle donne des ravissements qui font perdre le sens ; car sans être hors de sens, si l'âme se voyait si proche de cette haute Majesté, il lui serait d'aventure impossible de continuer à vivre. Cela s'entend des vrais ravissements, et non de ces faiblesses de femmes, comme nous en avons par ici, où tout nous semble ravissement et extase. Comme je crois l'avoir bien dit, il est des natures si faibles qu'elles se meurent d'une heure d'oraison. Je veux exposer ici plusieurs des formes de ravissement dont j'ai été informée, (j'ai eu des rapports avec tant de personnes spirituelles), sans être toutefois certaine d'y réussir, comme ce fut le cas lorsque j'ai écrit ailleurs sur ce sujet (Autobiographie, chap. 20) et pour certaines des choses dont je parle ici ; pour diverses raisons, il semble n'y avoir aucun inconvénient à en reparler, ne serait-ce que pour qu'on trouve ici, ensemble, toutes les Demeures.

3 Dans l'une de ces formes de ravissement, lorsque l'âme qui n'est peut-être pas en oraison, est touchée par une parole de Dieu qu'elle se rappelle ou qu'elle entend, il semble que Sa Majesté, de l'intérieur de l'âme, exalte l'étincelle que nous avons évoquée, émue de pitié d'avoir vu cette âme souffrir si longtemps de désir ; alors, embrasée tout entière comme l'oiseau Phénix elle est renouvelée, et on peut croire pieusement que ses fautes lui sont pardonnées : cela s'entend dans les dispositions voulues et avec les moyens à portée de cette âme, que l'Église enseigne Ainsi purifiée, le Seigneur l'unit à Lui, sans que personne ne s'en avise, sauf eux deux ; l'âme elle-même ne s'en avise point de manière à pouvoir en parler par la suite, bien qu'elle n'ait pas intérieurement perdu le sens ; cela ne saurait se comparer à un évanouissement, ni a une syncope, où tout sentiment intérieur ou extérieur est aboli.

4 Il m'apparaît que dans ces cas l'âme est plus éveillée que jamais aux choses de Dieu, plus éclairée dans la connaissance de Sa Majesté. Cela peut sembler impossible ; alors que les puissances et les sens sont si absorbés qu'on peut les dire morts comment peut-on entendre qu'ils comprennent ce secret ? Nul n'en sait rien, ni moi, ni peut-être aucune créature, le Créateur seul le sait, ainsi que bien d'autres choses qui se manifestent dans cet état, c'est-à-dire dans ces deux Demeures ; car on pourrait bien parler conjointement de ces deux Demeures, il n'y a pas entre l'une et l'autre de porte fermée. Mais puisqu'il se passe dans la dernière des choses qui ne se sont pas manifestées à ceux qui n'y sont pas encore parvenus, j'ai préféré les séparer.

5 Lorsque le Seigneur juge bon de communiquer à l'âme ravie certains secrets, ou certaines choses du ciel, ou des visions imaginaires (sur les vision imaginaire et intellectuelle, voir (Autobiographie, chap. 28), elle peut ensuite en faire le récit ; cela reste gravé dans sa mémoire de telle manière que jamais elle ne l'oublie. Mais quand ce sont des visions intellectuelles, elle est incapable de rien en dire ; à ce degré, certaines doivent être si élevées qu'il ne convient pas que ceux qui vivent sur terre les comprennent et en parlent ; toutefois, une personne qui a le sain usage de ses sens peut décrire ici-bas beaucoup de ces visions intellectuelles. J'en parlerai en temps voulu, puisque l'ordre m'en fut donné par quelqu'un qui a autorité pour cela ; bien qu'il paraisse présomptueux de le croire, ce sera peut-être utile à quelques âmes.

6 Mais, me direz-vous, si ces âmes ne gardent aucun souvenir des si hautes faveurs que le Seigneur leur accorde alors, quel profit y trouvent-elles ? Ô mes filles ! Il est si grand qu'on ne le dira jamais assez ; car bien qu'elles soient indescriptibles, elles se gravent fortement au plus intime de l'âme, on ne les oublie jamais. Mais si aucune image ne les accompagne et si les puissances ne les comprennent point, comment peut-on se les rappeler ? Je ne le comprends pas moi- même ; mais je comprends que certaines vérités sur la grandeur de Dieu sont si fortement fixées dans ces âmes que même si la foi ne leur disait qui il est, avec l'obligation d'y croire pour l'Amour de Dieu, elles adoreraient en lui cette grandeur à partir de cet instant, comme Jacob quand il vit l'échelle ; il dut saisir alors d'autres secrets qu'il ne sut répéter ; la vue d'une échelle par laquelle descendaient et montaient des anges n'eût pas suffi à lui faire comprendre de si grands mystères, sans un surcroît de lumières intérieures.

7 Je ne sais si je m'exprime bien, car bien que j'en aie entendu parler, j'ignore si mes souvenirs sont exacts. Moïse lui non plus n'a pas su dire tout ce qu'il avait vu dans le buisson, mais uniquement ce que Dieu lui permit de révéler. Mais si Dieu n'avait pas communiqué à son âme des secrets, s'il ne lui avait pas octroyé la certitude de voir et de croire que cela venait de Dieu, il n'aurait pas tant entrepris, au prix de si grandes épreuves ; il dut découvrir au milieu des épines de ce buisson de fort grandes choses qui lui donnèrent le courage de faire ce qu'il fit pour le peuple d'Israël. Donc, mes soeurs, nous n'avons pas à chercher des raisons de comprendre les choses cachées de Dieu, mais puisque nous croyons en sa puissance, nous devons croire, c'est clair, que le ver de terre que nous sommes, dont la puissance est si limitée, est incapable de concevoir ses grandeurs. Louons-le vivement de consentir à nous en faire comprendre quelques-unes.

Saint-Romuald, Guercino

CHAPITRE PREMIER

De la différence qu'il y a entre les contentements et tendresses dans l'oraison, et les plaisirs qu'on y trouve. En quoi la pensée diffère de l'entendement. Choses utiles à ceux qui sont distraits dans l'oraison.

1 Pour commencer à parler des Quatrièmes Demeures, j'avais grand besoin de me recommander au Saint-Esprit comme je l'ai fait ; je l'ai supplié de dire désormais à ma place quelque chose des Demeures suivantes afin que vous le compreniez, car nous commençons à entrer dans les choses surnaturelles, et il est extrêmement difficile de les faire entendre si Sa Majesté ne s'en charge point, comme elle le fit, d'ailleurs, quand j'écrivis tout ce qui m'avait été donné de comprendre jusqu'alors, il y a plus ou moins quatorze ans. Il me semble avoir un peu plus de lumières sur les faveurs que le Seigneur accorde à quelques âmes, mais il est bien différent de savoir en parler : plaise à Sa Majesté de le faire, s'il doit s'ensuivre un certain bien, et sinon, non.

2 Ces Demeures étant déjà plus proches de celle qu'habite le Roi, elles sont d'une grande beauté, on y voit et on y entend des choses si délicates que l'intelligence est incapable d'en donner une idée si juste qu'elle ne soit encore bien obscure pour ceux qui n'en ont pas l'expérience ; ceux-là comprendront très bien, spécialement ceux dont l'expérience est grande. On croira que pour atteindre ces Demeures il faut avoir vécu très longtemps dans les autres, mais bien qu'à l'ordinaire il faille être passé par celles dont nous venons de parler, cette règle n'est pas absolue, comme vous l'avez sans doute entendu dire souvent ; car ces biens qui Lui appartiennent, le Seigneur les donne quand il veut, comme il veut, et à qui il veut, sans faire tort à personne.

3 Il est rare que les bêtes venimeuses pénètrent dans ces Demeures, et si elles y entrent, elles ne font pas de mal, l'âme y gagne plutôt. J'estime bien préférable qu'elles entrent et nous fassent la guerre à ce degré l'oraison ; s'il n'y avait point de tentations le démon pourrait se servir, pour nous leurrer, des plaisirs que Dieu accorde, et nuire plus grièvement à l'âme qui a moins à gagner lorsqu'elle n'est pas tentée ; le moins qu'il puisse faire est d'écarter de cette âme tout ce qui peut lui acquérir des mérites, et la laisser dans un ravissement continuel. Or, quand il est continuel, je ne crois pas qu'il soit sûr, il me semble impossible que l'esprit du Seigneur soit toujours en nous, durant cet exil.

4 Mais je vous ai dit que je parlerais ici de la différence entre les contentements qu'on trouve dans l'oraison, ou les plaisirs. Je crois qu'on peut appeler contentement ce que nous obtenons nous-même par la méditation et nos prières à Notre-Seigneur, cela procède de notre nature, avec, tout de même, l'aide de Dieu, car dans tout ce que je dis il faut comprendre que nous ne pouvons rien sans Lui ; mais le contentement procède de l'acte vertueux même que nous accomplissons, il nous semble l'avoir gagné par notre travail, et nous sommes contents, à juste titre, de nous être appliqués à ces choses. Mais tout bien considéré, bien des choses qui peuvent advenir sur terre peuvent nous causer le même contentement. Ainsi, une grande fortune qui nous échoit soudain, voir soudain une personne que nous aimons beaucoup, réussir une affaire importante, une grande chose, que tout le monde approuve ; la femme, aussi, à qui on a annoncé la mort de son mari, de son frère, ou de son fils, et qui le voit arriver, vivant. J'ai vu de grands contentements faire verser des larmes, cela m'est même arrivé quelquefois. Ces contentements sont naturels et il me semble qu'il en est de même de ceux que nous inspirent les choses de Dieu ; ils sont seulement de plus noble lignée, sans toutefois que les autres soient mauvais. Enfin, ils partent de notre nature elle-même et s'achèvent en Dieu. Les plaisirs partent de Dieu, notre nature les ressent, et elle en jouit autant que peuvent jouir les personnes dont j'ai parlé, et beaucoup plus. Ô Jésus ! Que je voudrais pouvoir m'expliquer à ce sujet ! Il me semble entendre qu'il y a là des différences certaines, et je n'ai pas la science de me faire comprendre ; plaise au Seigneur d'y pourvoir.

5 Je me rappelle soudain un verset que nous récitons à Prime à la fin du premier psaume ; la fin du verset dit : Cum dilatasti cor meum (Ps 118,32). Cela suffira à ceux qui ont une grande expérience de ces faveurs pour comprendre quelle différence il y a entre les unes et les autres ; mais un plus ample exposé est nécessaire à ceux qui ne l'ont point. Les contentements dont j'ai parlé ne dilatent pas le coeur, ils semblent même à l'ordinaire, le serrer un peu, bien qu'il soit tout content de voir ce qui se fait pour Dieu ; mais des larmes angoissées jaillissent, qui semblent en quelque sorte causées par la passion. Je ne sais pas grand- chose de ces passions de l'âme, ma gaucherie est grande, sinon je me ferais peut-être comprendre, je montrerais ce qui procède de la sensualité et de notre nature ; je saurais m'expliquer, moi qui suis passer par là, si je comprenais. A toutes fins, le savoir et l'instruction sont de grandes choses.

6 Je dis ce que je sais par expérience de cet état, de ces régals et contentements dans la méditation ; si la Passion commençait à me faire pleurer, j'étais incapable de m'arrêter jusqu'à ce que j'en eusse la tête cassée ; de même, si je pleurais mes péchés Notre-Seigneur me faisait ainsi une fort grande faveur, mais je ne veux pas examiner pour le moment ce qui vaut le mieux, des contentements ou des plaisirs ; je voudrais seulement pouvoir dire quelle différence il y a entre eux. Ces larmes et ces désirs sont souvent favorisés par la nature et la disposition du moment ; mais, enfin, comme je l'ai dit, quoi qu'il en soit, ils aboutissent à Dieu. C'est hautement appréciable, si l'humilité est là pour nous faire comprendre que nous ne sommes pas meilleurs pour cela ; nous ne pouvons pas comprendre si tous ces effets sont causés par l'amour, mais s'il en est ainsi, c'est un don de Dieu. La plupart des âmes éprouvent cette sorte de ferveur dans les Demeures précédentes, car leur entendement est presque toujours en action, elles l'emploient à réfléchir, à méditer : elles sont en bonne voie, car on ne leur a pas accordé davantage, mais elles feraient bien de se consacrer par moments à accomplir des actes, à louer Dieu, à se réjouir de sa bonté, à le voir semblable à Lui-même, à souhaiter son honneur et sa gloire : cela, de leur mieux, car c'est un excellent moyen d'éveiller la volonté. Et qu'elles veillent bien, lorsque le Seigneur leur donnera ces sentiments, à ne pas les faire taire pour achever leur méditation ordinaire.

7 Comme je me suis longuement étendue, ailleurs, sur ce sujet (Autobiographie, chap.12), je n'en parlerai pas ici. Je veux absolument que vous sachiez que pour beaucoup avancer sur ce chemin et monter aux Demeures que nous désirons atteindre, il ne s'agit pas de beaucoup penser, mais de beaucoup aimer ; donc, tout ce qui vous incitera à aimer davantage, faites-le. Nous ne savons peut-être pas ce que c'est qu'aimer, je n'en serais pas très étonnée ; or il ne s'agit pas de goûter le plus grand plaisir, mais d'avoir la plus forte détermination de désirer toujours contenter Dieu, de chercher, autant que possible, à ne pas l'offenser, de le prier de faire toujours progresser l'honneur et la gloire de son Fils, et grandir l'Église Catholique. Telles sont les marques de l'amour, mais ne croyez pas qu'il s'agisse de ne pas penser à autre chose, et que si vous êtes un peu distraite, tout est perdu.

8 Ces tumultes de la pensée m'ont parfois bien oppressée ; depuis un peu plus de quatre ans, j'ai enfin compris, par expérience, que la pensée, ou, pour mieux me faire comprendre, l'imagination, n'est pas l'entendement ; je l'ai demandé à un homme docte, il m'a dit qu'il en était ainsi, pour ma plus grande satisfaction. Comme l'entendement est l'une des facultés de l'âme, il m'était dur de le voir parfois si papillonnant ; il est habituel que la pensée s'envole soudain, Dieu seul peut la lier ; quand il nous lie ainsi, nous avons l'impression d'être, en quelque sorte, déliés de notre corps. Je voyais, quant à moi, les facultés de l'âme occupées en Dieu, recueillies en Lui, tandis que d'autre part là pensée s'agitait : j'en était tout hébétée.

9 Ô Seigneur ! Tenez-nous compte de tout ce que nous endurons sur ce chemin, par manque de connaissance ! Le malheur, c'est que faute de songer qu'il faille savoir autre chose que de penser à vous, nous ne savons même pas interroger ceux qui le savent, nous n'avons pas idée de ce qu'il faut leur demander, et nous subissons de terribles épreuves, faute de nous comprendre ; et ce qui n'est pas mauvais, mais bon, nous le jugeons très coupable. De là proviennent les afflictions de bien des gens qui pratiquent l'oraison et se plaignent d'épreuves intérieures, du moins, souvent, ceux qui manquent d'instruction ; et viennent les mélancolies, et la ruine de la santé ; ils en arrivent à tout abandonner et ne considèrent pas qu'il existe un monde intérieur ici-bas. De même que nous ne pouvons pas retenir le mouvement du ciel qui va vite, à toute vélocité, nous ne pouvons pas davantage retenir notre pensée, nous lui adjoignons toutes les facultés de notre âme, nous croyons que nous sommes perdues et que nous faisons mauvais usage du temps que nous passons devant Dieu. Mais l'âme, d'aventure, est tout unie à Lui dans les très proches Demeures tandis que la pensée, encore aux alentours du château, en proie à mille bêtes féroces et venimeuses, acquiert des mérites par ces souffrances ; cela ne doit donc pas nous troubler, ni nous inciter à abandonner ; car c'est ce que prétend le démon Pour la plupart, toutes nos inquiétudes et nos épreuves viennent de ce que nous ne nous comprenons pas.

10 En écrivant ceci, je considère ce qui se passe dans ma tête, ce grand bruit dont j'ai parlé au début et qui me rendait à peu prés incapable d'obéir à l'ordre d'écrire qui me fut donné. J'ai l'impression d'avoir dans la tête beaucoup de fleuves torrentueux qui s'écroulent en cataractes, beaucoup de petits oiseaux et de sifflements, et cela, non pas dans les oreilles, mais dans la partie supérieure de la tête, où, dit-on, se trouve la partie supérieure de l'âme. J'ai insisté là-dessus, car il m'a semblé que le grand mouvement de l'esprit vers le haut montait avec vélocité. Plaise à Dieu que je me rappelle d'en dire la cause quand je parlerai des Demeures suivantes, il ne sied pas de le faire ici, et il ne serait pas surprenant que le Seigneur ait voulu me donner ce mal de tête pour me le faire mieux comprendre ; car malgré le tumulte qui y règne, cela ne me gêne ni dans l'oraison, ni pour m'exprimer mais l'âme est tout entière dans sa quiétude, dans son amour dans ses désirs, et dans la claire connaissance.

11 Mais si la partie supérieure de l'âme est dans la partie supérieure de la tête, comment se fait-il qu'elle ne soit pas troublée ? Je l'ignore, mais je sais que ce que je dis est vrai. On en souffre quand l'oraison ne s'accompagne pas de suspension des sens, car alors, tant que la suspension ne cesse point, on ne ressens aucun mal, mais c'eût été un fort grand mal de tout abandonner à cause de cet inconvénient. Il n'est donc pas bon de nous laisser troubler par nos pensées, ni d'y accorder la moindre importance ; ainsi si elles nous viennent du démon, il y renoncera ; et si cela provient, comme c'est le cas, ainsi que d'autre conséquences, de la misère : où nous a laissées péché d'Adam, prenons patience, soufrons tout pour l'amour de Dieu ; car nous sommes également assujetties à manger et à dormir, nous ne pouvons l'éviter, et c'est une fort grande épreuve.

12 Reconnaissons notre misère, et souhaitons aller là où personne ne nous méprisera (Ct 8,1). Je me rappelle parfois avoir entendu l'Épouse du Cantique le dire, je ne trouve vraiment rien dans toute notre vie qui justifie mieux ces paroles, car tous les mépris et épreuves de la vie me semblent peu de chose comparés à ces combats intérieurs. Nous pouvons supporter n'importe quel trouble et n'importe quelle guerre à condition de trouver la paix chez nous, comme je l'ai déjà dit ; mais lorsque nous voulons nous reposer des mille épreuves du monde, lorsque le Seigneur veut nous préparer ce lieu de repos, il est fort pénible, presque intolérable, que l'obstacle soit en nous-mêmes. C'est pourquoi, Seigneur, conduis-nous là où ces misères ne nous méprisent point, car elles semblent parfois se moquer de l'âme ! Le Seigneur l'en délivre dés cette vie lorsqu'elle a atteint la dernière Demeure, comme nous le : dirons si Dieu veut.

13 Ces misères ne vous causeront pas à vous toutes autant de peine qu'à moi, elles ne s'attaqueront pas à vous comme à moi, qui suis vile, car on eût pu croire que je voulais moi-même me venger de moi. Songeant qu'il est possible que vous subissiez vous aussi ce qui me fut si pénible, je vous en parle sans cesse, partout, avec l'espoir de parvenir une seule fois à vous faire comprendre que c'est inévitable et que vous ne devez ni vous en inquiéter ni vous en affliger ; laissons aller ce traquer de moulin, contentons-nous de moudre notre farine sans que cessent d'agir la volonté et l'entendement.

14 Cette gêne est plus ou moins importante, selon notre état de santé et le moment. Qu'elle souffre donc la pauvre âme, bien qu'elle n'ait pas commis de faute ; elle en commettra d'autres, il est donc juste que nous prenions patience. Et puisque ce que nous lisons, ce qu'on nous conseille, ne suffit pas à nous persuader de ne pas faire cas de ces pensées, nous qui savons peu de chose, il ne me semble pas que tout le temps que je passe à mieux vous expliquer tout cela et à vous consoler, si tel est votre cas, soit du temps perdu. Cela ne servira toutefois pas à grand-chose jusqu'à ce que le Seigneur veuille nous éclairer. Mais il est nécessaire, Sa Majesté le veut, que nous prenions des mesures et que nous nous connaissions, pour ne pas accuser notre pauvre âme de ce que font notre faible imagination, notre nature, et le démon.

CHAPITRE II

Suite du même sujet. Des plaisirs spirituels, et comment on doit les obtenir sans les rechercher : une comparaison aide à comprendre.

1 Dieu secourable, dans quoi me suis-je fourrée ! J'avais déjà oublié ce dont je parlais, car les affaires et ma santé m'obligent à m'interrompre au meilleur moment ; et comme je n'ai guère de mémoire, tout doit être en désordre, faute de pouvoir me relire. Il se peut d'ailleurs que tout ce que je dis ne soit que désordre ; du moins est-ce mon impression. Il me semble avoir déjà parlé des consolations spirituelles, qui parfois, quand s'y mêlent nos passions, provoquent une frénésie de sanglots ; certaines personnes m'ont même dit que leur coeur se serre, qu'il s'ensuit même des mouvements extérieurs auxquels elles ne peuvent résister, si forts que le sang leur sort par les narines, et autres choses aussi pénibles. Je ne puis rien dire faute d'être passée par là, mais il doit s'ensuivre de la
consolation ; car, comme e le dis, tout aboutit au désir de contenter Dieu et de jouir de Sa Majesté.

2 Il en va tout autrement de ce que j'appelle les plaisirs de Dieu, et que j'ai nommé ailleurs oraison de quiétude, comme le comprendront celles d'entre vous qui y ont goûté, par la miséricorde de Dieu. Pour mieux comprendre, supposons que nous voyions deux fontaines qui emplissent d'eau deux
bassins : je ne trouve rien qui se prête mieux que l'eau à l'explication de certaines choses spirituelles, pour une raison : je sais peu de choses, nul talent ne me vient en aide, mais j'aime tant cet élément que je l'ai considéré avec plus d'attention que toute autre chose. Car dans tout ce qu'un si grand Dieu, si savant, a créé, il doit y avoir de nombreux secrets dont nous ne pouvons tirer le même profit que ceux qui les comprennent ; je crois pourtant qu'il y a plus qu'on ne peut comprendre dans chaque petite chose que Dieu a créée, ne serait-ce qu'une petite fourmi.

3 Ces deux bassins s'emplissent d'eau par des moyens différents ; pour l'un elle est amenée artificiellement de loin par de nombreux aqueducs, l'autre a été creusé à la source même de l'eau, et il s'emplit sans bruit. Si la source est aussi abondante que celle dont nous parlons, lorsque le bassin est plein, il en déborde un grand ruisseau ; il n'y a pas besoin d'artifices, peu importerait la ruine de l'aqueduc, l'eau jaillit toujours du même point. Telle est la différence : celle qui vient par les aqueducs s'assimile, ce me semble, aux contentements qu'on obtient par la méditation ; nos pensées nous les procurent, en nous aidant des choses créées pour méditer par un effort de l'entendement, et comme elle vient, enfin, de notre industrie, c'est avec bruit qu'elle répand quelque chose de profitable dans l'âme, comme je l'ai dit.

4 Dans l'autre bassin, l'eau naît de la source même, qui est Dieu ; donc, comme Sa Majesté le veut quand Sa volonté est d'accorder une faveur surnaturelle, elle émane avec une quiétude immense et paisible du plus intime de nous-même, je ne sais où, ni comment il se fait que ce contentement et cette délectation ne se ressentent pas dans le coeur comme les joies d'ici-bas, du moins au début, car ils finissent par tout inonder ; cette eau se répand dans toutes les Demeures et toutes les puissances, elle atteint enfin le corps ; c'est pourquoi j'ai dit qu'elle commence en Dieu et finit en nous ; car vraiment, comme le verra quiconque l'éprouvera, l'homme extérieur tout entier jouit de ce plaisir et de cette douceur.

5 Tout en écrivant, je considérais tout à l'heure que le verset que j'ai cité : Dilatasti cor meum, dit que le coeur s'est dilaté ; il ne me semble pourtant pas que cela prenne naissance dans le coeur, mais en un point encore plus intérieur, comme en quelque chose de très profond. Je pense que ce doit être le centre de l'âme, comme je l'ai compris depuis et le dirai pour finir ; car vrai, je vois en nous des mystères qui m'émerveillent souvent. Combien d'autres doit-il y en avoir ! Ô mon Seigneur et mon Dieu, que vos grandeurs sont grandes ! Nous nous conduisons ici-bas comme de naïfs petits bergers, nous croyons saisir quelque chose de vous, et ce doit être moins que rien, puisqu'il y a déjà en nous-même de grands mystères que nous ne comprenons pas. Moins que rien, par rapport à l'immensité qui est en Vous : je ne dis pas que vos grandeurs que nous voyons ne soient pas grandes même ce que nous pouvons saisir de vos oeuvres.

6 Pour en revenir au verset, s'il peut éclairer, ce me semble, ce que j'écris ici, c'est à propos de cette dilatation ; car il apparaît que lorsque cette eau céleste commence à couler de la source dont je parle au plus profond de nous, on dirait que tout notre intérieur se dilate et s'élargit, et on ne saurait exprimer tout le bien qui en résulte, l'âme elle-même ne peut comprendre ce qui lui est donné. Elle respire un parfum, disons-le maintenant, comme s'il y avait dans cette profondeur intérieure un brasero sur lequel on jetterait des parfums embaumés : on ne voit pas la braise, on ne sait où elle est, mais sa chaleur et la fumée odorante pénètrent l'âme tout entière, et même, comme je l'ai dit, le corps en a fort souvent sa part. Attention, comprenez-moi, on ne sent pas de chaleur, on ne respire pas une odeur, c'est chose plus délicate que ces choses-là, mais cela peut vous aider à comprendre, et les personnes qui n'en ont pas l'expérience sauront que cela se produit vraiment ainsi, qu'on le comprend plus clairement que je ne l'exprime. Ce n'est pas un de ces cas où l'on puisse se faire illusion, puisque nos plus grands efforts ne pourraient rien obtenir ; cela même nous prouve que ça n'est pas d'un métal courant, mais l'or infiniment pur de la sagesse divine. Ici, ce me semble, les puissances ne sont pas unies, mais ravies, et comme étonnées, elles considèrent tout cela.

7 Il se peut qu'à propos de ces choses intérieures je sois en contradiction avec ce que j'ai déjà dit ailleurs. Il n'y a rien de surprenant, car depuis prés de quinze ans que je les ai écrites, il se peut que le Seigneur m'ait donné plus de lumières sur ces choses que je n'en avais alors, mais aujourd'hui comme alors, je puis me tromper en tout, mais je ne saurais mentir ; par la miséricorde de Dieu, je souffrirais plutôt mille morts ; je dis ce que je comprends.

8 Il me semble bien que la volonté doive être unie avec celle de Dieu d'une façon ou d'une autre, mais c'est aux effets et aux oeuvres qui s'ensuivent qu'on reconnaît la vérité de cette oraison ; il n'est meilleur creuset pour l'éprouver. C'est une fort grande faveur de Dieu que de la reconnaître quand on la reçoit, c'en est une très grande si on ne retourne pas en arrière. Vous voudrez donc, mes filles, chercher à obtenir cette oraison, et vous avez raison, car, comme je l'ai dit, l'âme ne pourra jamais mesurer les grâces que le Seigneur lui accorde alors, et l'amour avec lequel il la rapproche encore de Lui ; vrai, vous voudriez bien savoir comment nous obtiendrons cette faveur. Je vais vous dire ce que j'ai compris à ce sujet.

9 Ne parlons pas de l'heure où le Seigneur consent à l'accorder : c'est au gré de Sa Majesté, uniquement. Elle a ses raisons, nous n'avons pas à nous en mêler. Lorsque vous aurez fait tout ce qu'on accomplit dans les précédentes Demeures, de l'humilité, de l'humilité ! C'est elle qui persuade le Seigneur de nous accorder tout ce que nous attendons de lui ; vous reconnaîtrez en tout premier lieu que vous la possédez à ce que vous ne croirez pas mériter ces faveurs et saveurs du Seigneur, ni jamais les connaître de votre vie. En ce cas, objecterez-vous, comment les obtient-on sans les chercher ? Je réponds que le meilleur moyen est celui que je vous ai dit, ne pas les rechercher, pour les raisons suivantes. La première, c'est qu'il faut d'abord, pour cela, aimer Dieu sans intérêt. La seconde, c'est qu'il y aurait certain manque d'humilité à penser que nos misérables services pourraient nous valoir quelque chose d'aussi grand. La troisième, c'est que la vraie manière de nous y préparer est le désir de souffrir et d'imiter le Seigneur. La quatrième, c'est que Sa Majesté n'est pas obligée de nous l'accorder, comme elle l'est de nous accorder le ciel si nous observons ses commandements, car nous pouvons nous sauver sans cela, Dieu sait mieux que nous ce qui nous convient, et qui l'aime vraiment ; c'est vrai, je le sais, je connais des gens qui suivent la voie de l'amour comme ils le doivent, uniquement pour servir leur Christ crucifié, et non seulement ils ne lui demandent pas de plaisirs spirituels et n'en désirent pas, mais ils le supplient de ne pas leur en donner en cette vie ; c'est la vérité. La cinquième, c'est que nous travaillerions en vain, car cette eau ne peut être amenée par les aqueducs comme la précédente, et si elle ne peut couler de source, il ne nous sert pas à grand-chose de nous fatiguer. Je veux dire que pour beaucoup que nous méditions, pour beaucoup que nous nous pressurions jusqu'à nous tirer des larmes cette eau ne vient pas de là. Dieu ne la donne qu'à qui il veut et souvent au moment où l'âme y pense le moins.

10 Nous sommes à Lui, mes soeurs, qu'il fasse de nous ce qu'il voudra, qu'il nous conduise par la voie qui lui plaira. Je crois bien que si nous nous humilions et détachons vraiment, (je dis vraiment, il ne suffit pas que ce soit en pensée, nos pensées nous trompent souvent, mais nous devons être entièrement détachées), le Seigneur ne manquera pas de nous accorder cette faveur, et bien d'autres encore que nous ne saurions désirer. Qu'il soit loué et béni à jamais. Amen.

CHAPITRE III

De l'oraison de recueillement que le Seigneur accorde la plupart du temps avant celle dont il vient d'être parlé. De ses effets, et de ce qui reste à dire de l'oraison précédente.

1 Les effets de cette oraison sont nombreux ; j'en dirai quelques-uns. En premier lieu, je parlerai d'une autre forme d'oraison qui la précède presque toujours, mais, comme je l'ai déjà fait ailleurs (Autobiographie, chap.16 ; Le chemin de la Perfection, chap. 28 et 29) je serai brève : il s'agit d'un recueillement qui me semble, lui aussi, surnaturel, car il ne consiste pas à rester dans l'obscurité, ni à fermer les yeux, ni en quoi que ce soit d'extérieur, puisque sans le vouloir, on ferme les yeux et on désire la solitude ; il semble qu'on construise sans artifice l'édifice de l'oraison dont j'ai parlé ; car ces sens et ces choses extérieures paraissent perdre peu à peu leurs droits et l'âme reprendre les siens, qu'elle avait perdus.

2 On dit que l'âme entre en elle-même : on dit aussi qu'elle monte au-dessus d'elle-même. Je ne saurais éclairer moindrement ce langage, j'ai le tort de penser que vous devez comprendre celui dans lequel je m'exprime alors que je ne parle peut-être que pour moi. Estimons que ces sens et ces puissances dont j'ai déjà dit qu'ils sont les habitants de ce château, comparaison qui m'aide à m'expliquer, sont sortis, et vivent depuis des jours et des années avec des étrangers, ennemis de ce château ; ils se voient perdus et ils s'en rapprochent, mais sans arriver à s'y introduire, car l'habitude qu'ils ont prise est forte, mais ils ne sont plus des traîtres, et rôdent aux alentours. Lorsqu'il voit leur bonne volonté, le grand Roi qui habite ce château veut les ramener à Lui, dans sa grande miséricorde, en bon pasteur ; par un sifflement si doux que c'est à peine s'ils l'entendent, il cherche à leur faire reconnaître sa voix afin qu'ils ne se croient plus perdus, mais retournent à leur demeure. Et ce sifflement du pasteur a une telle puissance qu'ils abandonnent les choses extérieures qui aliénaient leur raison, et rentrent dans le château.

3 Il semble ne l'avoir jamais mieux fait comprendre : quand nous cherchons Dieu en nous-même, (on l'y trouve mieux et plus efficacement que dans les créatures, comme le dit saint Augustin qui l'a trouvé là, après l'avoir cherché en beaucoup d'endroits), cette grâce, si Dieu nous la fait, nous est d'un grand secours. Ne songez pas que nous y parvenions à l'aide de l'entendement, en nous appliquant à penser que Dieu est en nous, ni à l'aide de l'imagination, en l'imaginant en nous. C'est là une bonne, une excellente manière de méditation, basée sur la vérité, puisqu'il est vrai que Dieu est en nous-même ; cela, chacun de nous peut le faire, (bien entendu, comme toutes choses, avec la faveur du Seigneur), mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit. Ce dont je parle est différent ; parfois, avant de commencer à penser à Dieu, ces gens sont déjà dans le Château ; sans que je sache où ni comment, ils ont entendu le sifflement de leur Pasteur ; ce ne fut pas par l'ouïe, car on n'entend rien, mais on ressent très manifestement un doux recueillement intérieur ; ceux qui en ont l'expérience le sauront, mais je ne puis l'expliquer plus clairement. Je crois avoir lu que le hérisson ou la tortue rentrent ainsi en eux-mêmes ; celui qui l'a écrit devait bien comprendre ce dont il est question. Toutefois ces animaux rentrent quand ils le veulent, tandis que ce recueillement ne s'obtient pas à volonté, mais lorsque Dieu veut nous accorder cette grâce. M'est avis que si Sa Majesté l'accorde, c'est à des personnes qui renoncent déjà aux choses du monde. Je ne dis pas que ceux que leur état retient dans le monde s'en éloignent effectivement, ils ne le peuvent point, mais leur désir, qui les invite particulièrement à être attentifs aux choses intérieures, s'en écarte ; je crois donc que si nous voulons faire place à Sa Majesté, elle ne donnera pas que cela à ceux qu'Elle appelle à monter plus haut.

4 Ceux qui découvriront cela en eux loueront Dieu avec ardeur, et leurs actions de grâces les disposeront à recevoir de plus grandes faveurs. Cela les disposera à écouter, comme le conseillent certains livres, en s'efforçant de ne point réfléchir, mais à être attentifs à ce que le Seigneur opère dans l'âme ; toutefois, si Sa Majesté n'a pas commencé à nous absorber en Elle, je n'arrive pas à comprendre comment la pensée peut s'arrêter sans plus de dommage que de profit ; ce fut toutefois un sujet de querelle fort discuté entre quelques spirituels ; quant à moi, je confesse mon manque d'humilité, car jamais je ne me suis ralliée aux raisons qu'ils m'ont données. L'un d'eux m'a allégué certain livre du saint Fr. Pierre d'Alcantara, dont je crois qu'il est un saint, et à qui je me soumettrais, car je sais qu'il savait ce dont il parlait ; nous l'avons lu, et il dit la même chose que moi, néanmoins pas dans les mêmes termes ; mais d'après ce qu'il dit on comprend que l'amour doit être déjà éveillé. Il se peut que je me trompe, mais voici mes raisons.

5 La première : dans ce travail spirituel, celui qui pense le moins et veut le moins obtient plus ; ce que nous devons faire, c'est demander comme le font de pauvres nécessiteux devant un grand et riche empereur ; ensuite, baisser les yeux et attendre humblement. Quand par ses voies secrètes il semble nous faire comprendre qu'il nous écoute, alors, il convient de nous taire dès lors qu'il nous permet de rester prés de Lui, il n'est pas mauvais de tâcher de ne pas agir avec l'entendement, si nous le pouvons, dis-Je. Mais si nous n'avons pas encore le sentiment que ce Roi nous écoute, qu'il nous voit, nous n'allons pas rester là, tout nigauds, ce qui arrive souvent à l'âme forte quand elle s'est efforcée à faire taire l'entendement ; elle se trouve dans une bien plus grande sécheresse, et d'aventure, l'imagination est plus inquiète quand elle s'est fait violence pour ne penser à rien ce que veut le Seigneur, c'est que nous le priions et que nous considérions que nous sommes en sa présence, il sait, lui, ce qui nous convient. Je ne puis me résoudre à user de moyens humains en des choses où Sa Majesté semble avoir imposé des limites et qu'Elle semble vouloir se réserver ; il en est toutefois beaucoup d'autres que nous pouvons pratiquer avec son aide, qu'il s'agisse de pénitences, d'oeuvres, d'oraison, autant que notre misère nous le permet.

6 Seconde raison : toutes ces oeuvres intérieures sont douces et pacifiques, et faire quelque chose de pénible fait plus de tort que cela ne cause de profit. J'appelle pénible toute violence que nous voudrions nous faire, comme ce le serait de retenir notre souffle ; que l'âme s'abandonne donc dans les mains de Dieu, pour qu'il fasse d'elle ce qu'il veut, avec le moindre souci possible de ses intérêts, et le plus grand abandon à la volonté de Dieu. La troisième raison est que le soin même que nous avons de ne penser à rien excitera peut-être la pensée à beaucoup penser. La quatrième est que Dieu, essentiellement, tient pour agréable que nous nous souvenions de son honneur et de sa gloire, et que nous nous oubliions nous-mêmes, notre profit, notre bien-être, notre bon plaisir. S'oublie-t-il lui- même, celui qui, fort soucieux, n'ose remuer, qui ne permet même pas à son entendement ni à ses désirs d'être mus du désir d'une plus grande gloire de Dieu, ni de se réjouir de la gloire qui est la sienne ? Quand Sa Majesté veut que l'entendement se taise, Elle l'occupe autrement, et projette sur nos connaissances des lumiéres tellement au-dessus de ce que nous pouvons atteindre qu'il en est tout absorbé, et, sans savoir comment, il se trouve bien mieux instruit que par tous les efforts que nous faisons pour l'aneantir. Dieu nous a donné les puissances pour nous en servir, elles ont leur prix, nous n'avons pas à les enchanter, mais à les laisser faire leur office, jusqu'à ce que Dieu leur en donne un autre, plus important.

7 A ma connaissance, ce qui convient mieux à l'âme que le Seigneur a bien voulu introduire en cette Demeure, c'est de faire ce que j'ai dit ; sans violence et sans bruit, qu'elle cherche à empêcher l'entendement de discourir, mais non à le suspendre, et ainsi de la pensée ; sauf qu'il lui est bon de se rappeler qu'elle est devant Dieu, et qui est ce Dieu. Si ce qu'elle sent en elle la ravit, à la bonne heure ; mais que l'entendement ne cherche pas à comprendre ce qui se passe : c'est accordé à la volonté. Qu'il laisse donc l'âme en jouir sans autre activité que quelques paroles amoureuses, car bien que dans cet état nous ne cherchions pas à ne penser à rien, cela arrive souvent, mais brièvement.

8 J'ai :dit ailleurs (Chemin de la Perfection, chap. 31) la raison pour laquelle dans cette forme d'oraison dont j'ai parlé au commencement de cette Demeure, (j'ai parlé de l'oraison de recueillement en même temps que de celle dont je devais parler en premier, bien qu'elle soit fort inférieure à celle des plaisirs spirituels que donne Dieu, mais seulement le premier pas pour y atteindre ; car dans l'oraison de recueillement il ne faut pas abandonner la méditation, ni l'action de l'entendement lorsque l'eau coule de source, sans que les aqueducs l'amènent), l'entendement se modère ou est contraint te se modérer, lorsqu'il voit qu'il ne comprend pas ce qu'il voudrait, et qu'il va de-ci de-là comme un insensé qui n'à ses assises nulle part. La volonté est si bien établie en son Dieu quelle s'afflige fort de ce tapage ; l'âme n'a donc pas besoin d'en faire cas, elle y perdrait beaucoup de ses jouissances : elle n'a qu'à abandonner, et s'abandonner, elle, dans les bras de l'amour ; Sa Majesté lui enseignera ce qu'elle doit faire en cet état où elle n'a guère qu'à se juger indigne d'un si grand bien, et à se confondre en actions de grâce.

9 Pour traiter de l'oraison de recueillement, j'ai omis les effets, ou signes, qui caractérisent les âmes auxquelles Dieu Notre-Seigneur accorde cette oraison. Ainsi, on y perçoit clairement une dilatation ou élargissement de l'âme, comme si l'eau qui coule d'une source ne pouvant s'écouler, le réservoir lui même était fabriqué d'un matériau tel que l'édifice s'agrandirait à mesure qu'il jaillirait plus d'eau ; c'est ce qu'on remarque dans cette oraison, avec bien d'autres merveilles que Dieu accomplit dans l'âme : il l'habilite et la dispose pour que tout tienne en elle. Ainsi, cette suavité et cet élargissement intérieurs sont perceptibles à ceci que l'âme n'est plus aussi liée que naguère par les choses du service de Dieu, mais beaucoup plus au large. Ainsi, elle n'est plus oppressée par la frayeur de l'enfer, car tout en ayant un plus grand désir de ne point offenser Dieu (ici, elle perd sa peur servile), elle a grande confiance de jouir de lui un jour. La crainte qu'elle eut de détruire sa santé en faisant pénitence, elle la rejette entièrement en Dieu ; ses désirs de se mortifier s'accroissent. Son appréhension des épreuves diminue car sa foi est plus vive, et elle comprend que si elle les endure pour Dieu, Sa Majesté lui accordera la grâce de les supporter patiemment ; elle les désire même parfois, car elle a aussi la ferme volonté de faire quelque chose pour Dieu. Comme elle connaît mieux sa grandeur, elle se juge d'autant plus misérable ; comme elle a déjà goûté aux délices de Dieu, elle voit que celles du monde ne sont qu'ordure ; elle s'en éloigne peu à peu, et, pour le faire, elle a plus d'empire sur elle- même. Enfin, elle se perfectionne dans toutes les vertus, et elle ne cessera de grandir si elle ne retourne en arrière en offensant Dieu, car c'est ainsi qu'une âme peut se perdre, si élevée qu'elle soit au sommet. Il ne faut pas croire, non plus, que si Dieu a accordé cette faveur à une âme une fois ou deux, toutes ces grâces demeurent acquises si elle n'a pas de persévérance pour les recevoir : tout notre bonheur dépend de cette persévérance.

10 Je mets vivement en garde ceux qui seraient dans cet état : qu'ils évitent avec la plus grande vigilance de s'exposer à offenser Dieu. L'âme n'est pas encore adulte, mais comparable au petit enfant qui commence à téter ; s'il s'éloigne du sein de sa mère, que peut-on attendre pour lui, sinon la mort ? J'ai grand peur que ce soit le sort de ceux à qui Dieu a accordé cette faveur s'ils s'éloignent de l'oraison, sauf en une circonstance pressante, ou s'ils n'y reviennent pas au plus vite, sous peine d'aller de mal en pis. Je sais qu'il y a beaucoup à craindre dans ce cas, et je connais certaines personnes qui m'affligent fort, je dis ce que j'ai vu, parce qu'elles se sont écartées de celui qui avec tant d'amour voulait se donner à elles en ami, et le leur prouver par des oeuvres. Je les mets vivement en garde contre les occasions, parce que le démon s'acharne beaucoup plus sur l'une de ces âmes que sur les autres, très nombreuses, à qui le Seigneur n'accorde pas ces faveurs ; elles peuvent, en effet, lui faire grand tort en entraînant d'autres à leur suite, et être éventuellement très utiles à l'Église de Dieu. N'y verrait-il que l'amour particulier que leur témoigne Sa Majesté, cela suffit pour qu'il s'acharne à les perdre ; elles sont donc très combattues, et même, si elles se perdent, beaucoup plus perdues que les autres. Vous, mes Soeurs, vous êtes à l'abri de ces dangers, selon ce que nous pouvons en juger ; que Dieu vous garde de l'orgueil et de la vaine gloire ; si le démon contrefait ces faveurs, on le reconnaîtra à ce que les effets ne seront pas ceux dont nous avons parlé, mais tout à l'opposé.

11 Je veux vous avertir d'un danger dont j'ai parlé ailleurs ; j'y ai vu tomber des personnes d'oraison, spécialement des femmes, car nous sommes plus faibles, donc plus exposées à ce que je vais dire. Voici : certaines, à force de pénitences, d'oraison, de veilles, et même sans cela, sont faibles de constitution. Lorsqu'elles ressentent quelques plaisirs spirituels, leur nature les entrave ; si elles éprouvent une joie intérieure, et, extérieurement, une défaillance, ainsi que la faiblesse qui accompagne un sommeil qu'on appelle spirituel, un peu plus élevé que ce dont j'ai parlé, il leur semble que c'est tout un, et elles s'abandonnent à une sorte d'ivresse. Et plus elles s'abandonnent, plus elles sont enivrées, car leur nature cède de plus en plus, et dans leur cervelle, elles croient qu'il s'agit d'un ravissement. Moi, j'appelle cela abêtissement, car elles ne font rien d'autre que de perdre leur temps et gâcher leur santé.

12 Certaine personne restait ainsi huit heures, sans perde les sens et sans rien éprouver des choses de Dieu. Elle s'en guérit en mangeant, en dormant, et en modérant ses pénitences, parce que quelqu'un comprit ce dont il s'agissait ; son confesseur se trompait à son sujet, d'autres personnes aussi, et elle-même, car elle ne cherchait pas à tromper. Je crois bien que le démon s'affairait pour en profiter, et déjà les avantages qu'il en tirait n'étaient pas minces.

13 Il faut comprendre que lorsqu'il s'agit vraiment de Dieu, même s'il y a défaillance intérieure et extérieure, il n'y en a point dans l'âme, qui sent très vivement qu'elle est tout prés de Dieu ; cela ne dure pas aussi longtemps, mais passe très vite. Bien que l'âme soit à nouveau enivrée, et dans cet état d'oraison, sauf en un cas de faiblesse comme celui que j'ai décrit, ça n'est pas au point de démolir le corps, qui n'est pas non plus sensible extérieurement. Ainsi, soyez sur vos gardes ; quand vous éprouverez quelque chose de cette sorte, dites-le à la supérieure, et distrayez-vous comme vous le pourrez. Qu'on ne laisse pas ces soeurs passer de si longues heures en oraison, mais fort peu de temps, qu'on les incite à bien dormir et à manger, jusqu'à ce qu'elles retrouvent leurs forces naturelles, si le manque de sommeil et de nourriture les leur a fait perdre. Celle dont la faiblesse naturelle est telle que cela ne suffise point, croyez-moi, Dieu ne l'appelle qu'à la vie active, et il faut de tout dans un monastère ; qu'on l'occupe à divers offices, en veillant à ce qu'elle ne vive pas trop dans la solitude car elle en viendrait à détruire entièrement sa santé. Ce sera pour elle une fort grande mortification, mais le Seigneur soumet son amour pour Lui à une épreuve : voir comment elle supporte cette absence ; au bout d'un certain temps peut-être consentira-t-il à lui rendre ses forces ; sinon, elle gagnera en oraison vocale et en obéissance et obtiendra ainsi, et d'aventure avec surcroît, les mérites qu'elle aurait mérités autrement.

14 Il s'en trouver aussi, comme j'en ai connu, dont la tête et l'imagination sont si faibles qu'elles croient voir tout ce qu'elles pensent ; c'est fort dangereux. Je n'en dis pas davantage ici parce que je m'en occuperai peut-être plus avant ; je me suis beaucoup étendue sur cette Demeure, parce que, me semble-t-il, c'est celle où les âmes pénètrent en plus grand nombre. Comme le naturel s'y trouve mêlé au surnaturel, le démon peut y faire plus de mal ; mais, dans les Demeures dont je vais parler, le Seigneur lui en laisse moins souvent l'occasion.

Sainte Thérèse d'Avila

Sainte-Thérèse d'Avila

LE CHÂTEAU DE L'ÂME
OU
LE LIVRE DES DEMEURES

écrit par Ste Thérèse d'Avila en 1577

JHS

Préface

1 L'obéissance m'a ordonné peu de choses qui m'aient semblé plus difficiles que celle d'écrire maintenant sur l'oraison : en premier lieu, parce qu'il ne me semble pas que le Seigneur m'ait donne l'inspiration, ni le désir de le faire ; et puis, depuis trois mois, ma tête est si faible et si pleine de bruit que j'ai peine a écrire, même pour les affaires indispensables. Mais, sachant que la force de l'obéissance peut aplanir des choses qui semblent impossibles, ma volonté s'y décide de bien bon gré, malgré que la nature semble beaucoup s'en affliger ; car le Seigneur ne m'a pas douée d assez de vertu pour lutter contre des maladies continuelles et des occupations multiples

Plaise à Celui qui a accompli des choses plus difficiles en ma faveur de faire le nécessaire, je me fie à sa miséricorde.

2 Je crois que Je ne saurai guère dire plus que je ne l'ai déjà fait en d'autres choses qu'on m'a commandé d'écrire, je crains plutôt de toujours me répéter ; car je suis, à la lettre, comme les oiseaux à qui on apprend à parler : ils ne savent que ce qu'on leur enseigne ou ce qu'ils entendent, et le répètent souvent. Si le Seigneur veut que je dise du nouveau, Sa Majesté me le donnera, ou Elle me rappellera ce que j'ai déjà dit, je m'en contenterai, car j'ai si mauvaise mémoire que je me réjouirais, au cas où elles se seraient perdues, de retrouver certaines choses qu'on estimait bonnes. Si le Seigneur ne me donnait même pas cela, je tirerais bénéfice du seul fait de me fatiguer et d'aggraver mon mal de tête par obéissance, même si ce que je dis n'est utile a personne.

3 Je commence donc à tenir ma promesse aujourd'hui, fête de la Très Sainte Trinité, en l'an 1577 (2 juin) en ce monastère de Saint-Joseph du Carmel de Tolède où je suis présentement, m'en rapportant pour tout ce que je dirai au jugement de ceux qui m'ont commandé d'écrire, personnes fort doctes. Si quoi que ce soit n'était pas conforme à ce qu'enseigne la sainte Église Catholique Romaine, ce sera, de ma part, ignorance, et non malignité. Cela, on peut le tenir pour certain, car je lui suis fidèle et le serai toujours, comme je l'ai toujours été, avec la grâce de Dieu. Qu'Il soit béni à jamais, amen, et glorifié !

4 Celui qui m'a commandé d'écrire m'a dit que les religieuses de ces monastères de Notre-Dame du Carmel ont besoin qu'on leur explique quelques points indécis d'oraison : il lui semble qu'elles comprendront mieux le langage d'une autre femme, et que l'amour qu'elles me portent les rendra plus sensibles à ce que je leur dirai ; pour cette raison, il y attribue une certaine importance, si je parviens à dire quelque chose ; je m'adresserai donc à elles en écrivant, et puis, il semble insensé de songer que cela puisse convenir à d'autres personnes : Notre-Seigneur me fera déjà une grande grâce si cet écrit aide quelques-unes d'entre elles à le louer un petit peu plus. Sa Majesté sait bien que je ne prétends à rien d'autre, et il est clair que lorsque je réussirai à dire quelque chose elles comprendront que cela ne vient pas de moi, rien ne peut le leur faire croire, sauf si elles manquaient d'intelligence autant que je manque d'aptitudes pour des choses semblables, lorsque la miséricorde du Seigneur ne m'en donne point.

LE CHÂTEAU INTÉRIEUR

PREMIÈRES DEMEURES

CHAPITRE PREMIER

De la beauté et de la dignité de nos âmes : une comparaison nous aide à le comprendre. Des avantages qu'il y a à reconnaître les faveurs que nous recevons de Dieu. De l'oraison, la porte de ce Château.

1 Aujourd'hui, comme je suppliais le Seigneur de parler à ma place, puisque je ne trouvais rien à dire, ni comment entamer cet acte d'obéissance, s'offrit à moi ce qui sera, dès le début, la base de cet écrit : considérer notre âme comme un château fait tout entier d'un seul diamant ou d'un très clair cristal, où il y a beaucoup de chambres, de même qu'il y a beaucoup de demeures au ciel. Car à bien y songer, mes soeurs, l'âme du juste n'est rien d'autre qu'un paradis où Il dit trouver ses délices. Donc, comment vous représentez-vous la chambre où un Roi si puissant, si sage, si pur, si empli de tous les biens, se délecte ? Je ne vois rien qu'on puisse comparer à la grande beauté d'une âme et à sa vaste capacité. Vraiment, c'est à peine si notre intelligence, si aiguë soit-elle, peut arriver a le comprendre, de même qu'elle ne peut arriver à considérer Dieu, puisqu'il dit lui-même qu'il nous a créés à son image et à sa ressemblance. Or, s'il en est ainsi, et c'est un fait, nous n'avons aucune raison de nous fatiguer à chercher à comprendre la beauté de ce château ; il y a entre lui et Dieu la même différence qu'entre le Créateur et la créature, puisqu'il est sa créature ; il suffit donc que Sa Majesté dise que l'âme est faite à son image pour qu'il nous soit difficile de concevoir sa grande dignité et sa beauté.

2 Il est bien regrettable et confondant que, par notre faute, nous ne nous comprenions pas nous-mêmes, et ne sachions pas qui nous sommes. Celui à qui on demanderait, mes filles, qui il est, et qui ne se connaîtrait point, qui ne saurait pas qui fut son père, ni sa mère, ni son pays, ne prouverait-il pas une grande ignorance ? Ce serait d'une grande bêtise, mais la nôtre est plus grande, sans comparaison, quand nous ne cherchons pas à savoir ce que nous sommes, nous bornant à notre corps, et, en gros, a savoir que nous avons une âme, parce que nous en avons entendu parler et que la foi nous le dit. Mais les biens que peut contenir cette âme ; qui habite en cette âme, ou quel est son grand prix, nous n y songeons que rarement ; c'est pourquoi on a si peu soin de lui conserver sa beauté. Nous faisons passer avant tout sa grossière sertissure, ou l'enceinte de ce château, qui est notre corps.

3 Considérons donc que ce château a, comme je l'ai dit, nombre de demeures, les unes en haut, les autres en bas, les autres sur les côtés ; et au centre, au milieu de toutes, se trouve la principale, où se passent les choses les plus secrètes entre Dieu et l'âme. Il faut que vous soyez attentives à cette comparaison. Peut-être, par ce moyen, Dieu consentira-t-il à vous faire comprendre quelques-unes des faveurs que Dieu veut bien accorder aux âmes, et, dans la mesure du possible, les différences qu'il y a entre elles ; car personne ne peut les comprendre toutes, tant elles sont nombreuses : d'autant moins une misérable comme moi ! Si le Seigneur vous les accorde, vous aurez le : grand réconfort de savoir que cela est possible ; sinon, vous louerez sa grande bonté. Car si la considération des choses qui sont au ciel, et dont jouissent les bienheureux, ne nous fait aucun tort et nous réjouit plutôt, de même, lorsque nous cherchons à obtenir ce dont ils jouissent, il ne peut nous nuire de voir qu'un si grand Dieu peut se communiquer en cet exil à des vers de terre si malodorants, et d'aimer une bonté si bonne, une miséricorde si démesurée. Je tiens pour certain que celui qui souffrirait de savoir que Dieu peut nous faire cette faveur en cet exil n'a guère d'humilité ni d'amour du prochain ; car si ce n'était de cela, comment ne pas nous réjouir que Dieu accorde ces grâces à l'un de nos frères sans que cela l'empêche de nous l'accorder à nous aussi, et de voir que Sa Majesté manifeste ses grandeurs en quiconque ? Ce sera, parfois, dans le seul but de les manifester, comme le Seigneur l'a dit lui-même à propos de l'aveugle à qui il à rendu la vue, lorsque les Apôtres lui ont demandé s'il était aveugle à cause de ses péchés ou par la faute de ses parents. Il arrive, ainsi, que celui à qui il fait ces faveurs ne soit pas plus saint que celui à qui il ne les fait point, il veut seulement qu'on reconnaisse sa grandeur, comme nous le voyons dans saint Paul et la Madeleine, et pour que nous le louions en ses créatures.

4 On pourra dire que ces choses semblent impossibles, et qu'il est bon de ne pas scandaliser les faibles. Leur incrédulité est une moindre perte, si ceux à qui Dieu les accorde ne manquent pas d'en profiter ; ils s'en régaleront, un plus grand amour s'éveillera en eux pour Celui qui montre tant de miséricorde, et dont le pouvoir et la majesté sont si grands. D'autant plus que je sais que celles à qui je parle ne courent pas ce danger elles savent et croient que Dieu donne de bien plus grandes preuves d'amour. Je sais que ceux qui n'y croiraient point n'en auront pas l'expérience, car Dieu tient beaucoup à ce qu'on ne limite pas ses oeuvres ; donc, mes soeurs, que ce ne soit jamais le cas de celles d'entre vous que le Seigneur ne conduirait pas par cette voie.

5 Donc, pour revenir à notre bel et délicieux château, nous devons voir comment nous pourrons y pénétrer. J'ai l'air de dire une sottise : puisque ce château est l'âme, il est clair qu'elle n'a pas à y pénétrer, puisqu'il est elle-même ; tout comme il semblerait insensé de dire à quelqu'un d'entrer dans une pièce où il serait déjà. Mais vous devez comprendre qu'il y a bien des manières différentes d'y être ; de nombreuses âmes sont sur le chemin de ronde du château, où se tiennent ceux qui le gardent, peu leur importe de pénétrer l'intérieur, elles ne savent pas ce qu'on trouve en un lieu si précieux, ni qui l'habite, ni les salles qu'il comporte. Vous avez sans doute déjà vu certains livres d'oraison conseiller à l'âme d'entrer en elle-même ; or, c'est précisément ce dont il s'agit.

6 Un homme fort docte me disait récemment que les âmes qui ne font pas oraison sont semblables à un corps paralysé ou perclus, qui bien qu'il ait des pieds et des mains, ne peut les commander ; ainsi, il est des âmes si malades, si accoutumées à s'arrêter aux choses extérieures, que c'est sans remède, elle ne semblent pas pouvoir entrer en elles-mêmes ; elles ont une telle habitude de n'avoir de rapports qu'avec la vermine et les bêtes qui vivent autour du château qu'elles leur ressemblent déjà beaucoup ; et bien qu'elles soient, par nature, très riches, capables de converser avec rien de moins que Dieu, c'est sans remède. Si ces âmes ne cherchent pas à connaître leur grande misère et à y porter remède, elles resteront transformées en statues de sel faute de tourner la tête vers elles-mêmes, comme il advint de la femme de Loth pour l'avoir tournée (Gn. 19,26).

7 Car autant que je puis le comprendre, la porte d'entrée de ce château est l'oraison et la considération ; je ne dis pas mentale plutôt que vocale, car pour qu'il ait oraison, il doit y avoir considération. Celle qui ne considère pas à qui elle parle, et ce qu'elle demande, et qui est celle qui demande, et à qui, je n'appelle pas cela faire oraison, pour beaucoup qu'elle remue les lèvres. Il pourra pourtant y avoir oraison sans qu'on le recherche, mais dans ce cas on s'y sera exercé naguère. Quiconque aurait l'habitude de parler à la majesté de Dieu comme il parierait à son esclave, qui ne se demande pas s'il s'exprime mal, mais dit ce qui lui vient aux lèvres, ou qui l'apprend pour le répéter, je ne tiens pas cela pour de l'oraison, et plaise à Dieu que nul chrétien ne la pratique de cette façon. J'espère de la bonté de Sa Majesté, mes soeurs, que ce n'est le cas d'aucune de vous, vous êtes habituées à vous occuper des choses intérieures, ce qui est fort utile pour éviter de tomber dans une telle bestialité.

8 Nous ne nous adressons donc pas à ces âmes percluses, car si le Seigneur lui-même ne vient pas leur commander de se lever, comme à celui qui attendait à la piscine depuis trente ans (Jn 5,5), elles sont bien mal en point, et en grand danger, mais aux autres âmes, à celles qui pénètrent enfin dans le château. Celles-là, forts mêlées au monde, ont de bons désirs, et parfois, ne serait-ce que de loin en loin, elles se recommandent à Notre-Seigneur et considèrent qui elles sont sans toutefois s'y attarder. De temps en temps, pendant le mois, elles prient, pleines des mille affaires qui occupent ordinairement leur pensée, et auxquelles elles sont si attachées que là où est leur trésor, là est leur coeur (Mt 6,21) ; elles songent parfois à s'en affranchir, et c'est déjà une grande chose pour elles que la connaissance d'elles-mêmes, constater qu'elles sont en mauvaise voie, pour trouver la porte d'entrée. Enfin, elles pénètrent dans les premières pièces, celles du bas, mais toute la vermine qui entre avec elles ne leur permet ni de voir la beauté du château, ni de s'apaiser ; elles ont déjà beaucoup fait en entrant.

9 Ce que je dis, mes filles, va vous sembler déplacé, puisque, par la bonté de Dieu, vous n'êtes pas de celles-là. Il va vous falloir de la patience, sinon je ne saurais faire entendre comment j'ai compris certaines des choses intérieures de l'oraison, et encore plaise au Seigneur que j'arrive à parler de quelques-unes ; car ce que je voudrais vous faire entendre est bien difficile, lorsque l'expérience fait défaut. Si vous avez cette expérience ; vous verrez qu on ne peut s'abstenir d'effleurer ce que plaise au Seigneur dans sa miséricorde, de vous épargner.

CHAPITRE II

De la laideur de l'âme en état de péché mortel, et comment Dieu voulut la faire voir à certaine personne. De la connaissance de soi. Toutes choses utiles, souvent dignes de remarque. De la manière de comprendre ces demeures.

1 Avant d'aller plus loin, je tiens à vous demander de considérer ce qu'on peut éprouver à la vue de ce château si resplendissant et si beau, cette perle orientale, cet arbre de vie planté à même les eaux vives de la vie, qui est Dieu, lorsque l'âme tombe dans le péché mortel. Il n'est ténèbres si ténébreuses, chose si obscure et si noire qu'elle n'excède. Sachez seulement que bien que le soleil qui lui donnait tant d'éclat et de beauté soit encore au centre de cette âme, il semble n'y être point, elle ne participe point de Lui, et pourtant elle est aussi capable de jouir de Sa Majesté que le cristal de faire resplendir le soleil. Elle ne bénéficie de rien ; en conséquence, toutes les bonnes actions qu'elle accomplit ainsi, en état de péché mortel, ne portent aucun fruit qui mérite le ciel ; elles ne procèdent pas du principe qui est Dieu, par qui notre vertu est vertu, rien ne peut donc être agréable à ses yeux quand nous nous éloignons de Lui ; enfin, le but de celui qui commet un péché mortel n'est pas de Le satisfaire, mais de plaire au démon ; comme il n'est que ténèbres, la pauvre âme, elle aussi, se transforme en ténèbres.

2 Je connais une personne à qui Notre-Seigneur voulut montrer l'état de l'âme qui pèche mortellement. Cette personne (la sainte elle-même. Voir (Autobiographie, chap. 40 et Relation, chap. 25.) dit qu'aucun de ceux qui le connaîtraient ne pourrait pécher, lui semble-t-il même s'il lui fallait fuir les occasions au prix des plus grandes peines imaginables. Elle eut donc bien envie que tous en soient informés ; vous, mes filles, ayez envie de beaucoup prier Dieu pour ceux qui sont réduits à cet état de totale obscurité, eux et leurs oeuvres. Car de même que tous les ruisselets qui découlent d'une source très claire le sont aussi, lorsqu'une âme est en état de grâce, ses oeuvres sont agréables aux yeux de Dieu et à ceux des hommes (elles procèdent de cette source de vie, l'âme y est planter comme un arbre qui ne donnerait ni fraîcheur ni fruits, s'ils ne lui venaient de cette source qui le nourrit, l'empêche de sécher, et lui fait produire de bons fruits), ainsi lorsque l'âme, par sa faute, s'éloigne de cette source pour se planter dans une autre aux eaux très noires et très malodorantes, tout ce qu'elle produit est l'infortune et la saleté mêmes.

3 Il sied de considérer ici que la fontaine, ce soleil resplendissant qui est au centre de l'âme, ne perd ni son éclat ni sa beauté ; il est toujours en elle, rien ne peut lui ôter sa beauté. Mais si on jetait un drap très noir sur un cristal exposé au soleil, il est clair que si le soleil donne sur lui, sa clarté n'opérera point sur le cristal.

4 O âmes rachetées par le sang de Jésus-Christ ! Connaissez-vous vous-mêmes, et ayez pitié de vous ! Comment se peut-il que, sachant cela, vous ne cherchiez pas à retirer cette poix de ce cristal ? Considérez que si vous perdez la vie, jamais vous ne jouirez à nouveau de cette lumière. Ô Jésus ! quel spectacle que celui d'une âme qui s'en est éloigné ! Dans quel état sont les pauvres chambres du château ! Que les sens, ces gens qui les habitent, sont troublés ! Et les puissances, qui sont les alcades, majordomes, maîtres d'hôtels, qu'ils sont aveuglés, et gouvernent mal ! Enfin, puisque l'arbre est planté en un lieu qui est le démon, quel fruit peut-il donner ?

5 J'ai entendu une fois un homme, grand spirituel, dire qu'il ne s'étonnait de rien de ce que faisait une âme en état de péché mortel, mais de ce qu'elle ne faisait pas. Plaise à Dieu, dans sa miséricorde, de nous délivrer d'un si grand malheur, car rien, tant que nous vivons, ne mérite le nom de malheur si ce n'est celui qui entraîne des maux éternels, à jamais. Voilà, mes filles, ce que nous devons craindre, et ce que nous devons demander à Dieu dans nos prières ; s'il ne garde point la cite, nous travaillerons en vain (Ps 76,2), car nous sommes la vanité même. Cette personne disait qu'elle avait tiré deux choses de la grâce que le Seigneur lui a faite : l'une, l'immense crainte de l'offenser : elle le suppliait donc sans cesse de ne pas la laisser tomber dans le péché, dont elle voyait les terribles effets ; la seconde, un miroir d'humilité, sachant que tout ce que nous pouvons faire de bon n'a pas son principe en nous, mais dans cette fontaine où est planté l'arbre de notre ; âme, dans ce soleil qui réchauffe nos oeuvres. Elle a vu cela si clairement que dès qu'elle faisait ou voyait faire quelque chose de bien, elle ramenait cette action à son principe, et comprenait que sans cette aide nous sommes impuissants ; de là, elle était immédiatement portée à louer Dieu et à s'oublier d'ordinaire elle-même, quoi qu'elle fit de bien.

6 Le temps que vous passerez, mes soeurs, à lire ceci, et moi à l'écrire, ne serait pas perdu si nous retenions ces deux choses, que les hommes doctes et entendus savent très bien, mais notre balourdise, à nous, femmes, a besoin de tout cela ; et, d'aventure, le Seigneur veut peut-être qu'on porte à notre connaissance cette sorte de comparaison. Plaise à sa bonté de nous accorder la grâce nécessaire.

7 Ces choses intérieures sont si obscures pour l'entendement que quelqu'un de si peu instruit que moi, devra forcément dire beaucoup de choses superflues, et même insensées, avant de parler juste une seule fois. Il faudra donc de la patience à quiconque me lira, comme il m'en faut pour écrire ce que j'ignore ; car, vrai, il m'arrive de me sentir toute sotte en prenant le papier, je ne sans ni que dire, ni par quoi commencer. Je comprends bien qu'il est important pour vous que j'explique de mon mieux certaines choses intérieures, car nous entendons toujours dire combien l'oraison est bonne, et d'après la constitution nous devons la pratiquer pendant un grand nombre d'heures, mais on ne nous explique rien d'autre que ce qu'il nous est possible de faire de nous-mêmes ; on nous parle peu des choses que le Seigneur opère dans l'âme, c'est-à-dire le surnaturel. Le fait d'en parler et de nous l'expliquer de nombreuses façons nous apportera la grande consolation de contempler ce céleste artifice intérieur, si peu connu dés mortels, que toutefois nombre d'entre eux recherchent. Et bien que dans quelques-uns de mes écrits le Seigneur ait fait entendre certaines choses, je comprends que je ne les avais pas toutes comprises comme je le fais aujourd'hui, les plus difficiles, en particulier. L'ennui, c'est que pour les aborder, comme je l'ai dit, il faudra en répéter beaucoup de fort connues ; il ne saurait en être autrement, vu la rudesse de mon esprit.

8 Revenons donc à notre château aux nombreuses demeures. Vous ne devez pas vous représenter ces demeures l'une après l'autre, comme en enfilade, mais fixer votre regard au centre ; là se situe la salle, le palais, où réside le roi ; considérez le palmiste ; avant qu'on atteigne sa partie comestible, plusieurs écorces entourent tout ce qu'il contient de savoureux. Ici, de même, de nombreuses salles sont autour de celle-là, et également au-dessus. Les choses de l'âme doivent toujours se considérer dans la plénitude, l'ampleur et la grandeur, on ne le dira jamais assez, elle est capable de beaucoup plus que ce que nous sommes capables de considérer, et le soleil qui est dans ce palais se communique à toutes ses parties. Il est très important que toute âme qui s'adonne à l'oraison, peu ou prou, ne soit ni traquer, ni opprimée. Laissez-la évoluer dans ces demeures, du haut en bas et sur les côtés, puisque Dieu l'a douée d'une si grande dignité ; qu'elle ne se contraigne point à rester longtemps seule dans une salle. Oh ! s'il s'agit de la connaissance de soi ! Car elle est si nécessaire, (cherchez à me comprendre), même pour celles d'entre vous que le Seigneur a introduites dans la demeure où il se trouve Lui-même, que jamais, malgré votre élévation, vous ne pouvez mieux faire, et vous ne le pourriez pas, même si vous le vouliez ; car l'humilité travaille toujours à la façon dont l'abeille fait le miel dans la ruche, sinon tout est perdu ; mais considérons que l'abeille ne manque pas de sortir pour rapporter des fleurs ; ainsi fait l'âme, par la connaissance de soi ; croyez-moi envolez-vous de temps en temps, pour considérer la grandeur et la majesté de Dieu. Ainsi, débarrassées de la vermine qui entre dans les premières salles, celles de la connaissance de soi, vous verrez votre bassesse mieux qu'en vous-mêmes, bien que, comme je l'ai dit, Dieu fasse à l'âme une grande miséricorde lorsqu'il lui permet de se connaître, mais qui peut le plus peut le moins, comme on dit. Et croyez-moi, avec la vertu de Dieu nous pratiquerons une vertu bien plus haute que si nous restons étroitement ligotées à notre terre.

9 Je ne sais si je me suis bien fait comprendre, car cette connaissance de nous-mêmes est si importante que je voudrais que jamais vous ne vous relâchiez sur ce point, même si vous êtes fort élevées dans le ciel ; tant que nous sommes sur cette terre, rien ne doit avoir plus d'importance pour nous que l'humidité. Je répète donc qu'il est très bon, et meilleur encore, de chercher à pénétrer d'abord dans la salle qui la concerne plutôt que de s'envoler vers les autres : c'est le chemin pour y parvenir ; et puisque nous pouvons marcher en terrain sûr et uni, pourquoi voudrions-nous des ailes pour voler ? Cherchez à mieux progresser dans l'humilité ; et, ce me semble, jamais nous n'arriverons à nous connaître si nous ne cherchons pas à connaître Dieu ; en contemplant sa grandeurs penchons-nous sur notre bassesse ; en contemplant sa pureté, nous verrons notre saleté ; en considérant son humilité, nous verrons combien nous sommes loin d'être humbles.

10 On y trouve deux avantages : premièrement, il est clair que quelque chose de blanc parait plus blanc auprès de quelque chose de noir, et, à l'opposé, le noir auprès du blanc ; deuxièmement, notre entendement et notre volonté s'ennoblissent, ils se disposent mieux à accomplir tout ce qui est bien lorsque notre regard, donc nous-même, nous tournons vers Dieu ; il- a de grands inconvénients à ne jamais sortir de notre boue et de notre misère. Nous parlions, à propos de ceux qui sont en état de péché mortel, des courants noirs et malodorants dans lesquels ils sont ; de même, ici, sans qu'il y ait toutefois d'analogie, Dieu nous en garde ! Car ceci n'est qu'une comparaison. Si nous vivons enfoncés dans les misères de notre terre, jamais nous ne sortirons du courant boueux des craintes, des pusillanimités, et de la  lâcheté ; regarder si on me regarde ou si on ne me regarde pas ; me demander s'il y a du danger à suivre cette voie ; n'y aurait-il pas quelque orgueil à oser entreprendre cette action ? Est-il bon qu'une misérable comme moi s'occupe d'une chose aussi haute que l'oraison ? Me méprisera-t-on si je ne suis pas la voie de tout le monde ? Et puis, les extrêmes ne sont pas bons, même dans la vertu, grande pécheresse que je suis, ne serait-ce tomber de plus haut ? Je ne progresserai peut-être point, et je nuirai à de bonnes gens ; quelqu'un comme moi n'a pas besoin de se singulariser.

11 Dieu secourable ! Mes filles, qu'elles sont nombreuses les âmes que le démon a dû beaucoup appauvrir par ce moyen ! Elles prennent tout cela pour de l'humilité, et bien des choses encore que je pourrais dire ; cela provient de ce que nous ne nous connaissons pas tout à fait ; la connaissance que nous avons de nous-même est déviée, et si nous ne sortons jamais de nous-même, je ne suis pas surprise que cela, et pis encore, soit à craindre. C'est pourquoi je dis, mes filles, que nous devons fixer nos regards sur le Christ, notre
bien ; là, nous apprendrons la véritable humilité ; en Lui et en ses Saints, notre entendement s'ennoblira comme je l'ai dit, et la connaissance de nous-même n'engendrera pas de lâches voleurs ; car bien que ce ne soit encore que la première Demeure, elle est très riche et d'un si grand prix que celui qui échappe à la vermine qui s'y trouve ne manquera pas de progresser. Terribles sont les ruses et astuces du démon pour empêcher les âmes de se connaître et de discerner leur voie.

12 De ces premières demeures, je puis vous donner un très bon signalement dont j'ai l'expérience. C'est pourquoi je vous demande de ne pas considérer un petit nombre de salles, mais un million ; car les âmes entrent ici de bien des manières, animées, les unes et les autres, de bonnes intentions. Mais comme celles du démon sont toujours mauvaises, il doit maintenir dans chacune d'elles de larges légions de démons pour empêcher les âmes de passer d'une demeure à l'autre ; la pauvre âme ne s'en rend pas compte, il use donc de mille sortes d'embûches et illusions il n'est plus aussi à l'aise lorsque les âmes se rapprochent du Roi. Mais, comme elles sont, ici, encore absorbées par le monde, plongées dans leurs plaisirs, grisées d'honneurs et de prétentions, les sens et les facultés, ces vassaux de l'âme que Dieu leur a donnés, ne sont pas assez forts ; elles sont donc facilement vaincues, malgré leur désir de ne pas offenser Dieu, et les bonnes actions qu'elles font. Celles qui se trouvent dans cette situation devront souvent, et de leur mieux, avoir recours à Sa Majesté, demander à sa bienheureuse Mère, à ses Saints, d'intercéder et de combattre pour elles ; leurs propres serviteurs n'ont guère la force de les défendre. A la vérité, quel que soit notre état, il faut que la force nous vienne de Dieu. Plaise à Sa Majesté de nous en donner, dans sa miséricorde. Amen.

13 Quelle misérable vie nous vivons ! Mais je vous ai beaucoup dit ailleurs combien il nous est néfaste de ne pas bien comprendre ce qui touche l'humilité et la connaissance de soi (Autobiographie, chap. 13 ; Chemin de la Perfection, chap. 12 et 13), je n'insiste donc pas ici ; et encore, plaise au Seigneur que j'aie dit quelque chose qui vous soit profitable.

14 Vous remarquerez que la lumière qui émane du Palais où est le Roi n'éclaire encore qu'à peine ces premières Demeures, car bien qu'elles ne soient pas obscurcies et noires, comme c'est le cas pour l'âme en état de péché, elles sont assez sombres pour que celui qui s'y trouve ne puisse voir de clarté ; ce n'est pas que la salle ne soit pas éclairée, (je ne sais m'expliquer), mais toutes ces mauvaises couleuvres, ces vipères et ces choses venimeuses qui sont entrées avec lui ne lui permettent pas d'apercevoir la lumière : comme celui qui, pénétrant en un lieu où le ciel entre abondamment, aurait, sur les yeux, de la boue qui l'empêcherait de les ouvrir. La pièce est claire, mais il n'en jouit pas, il est gêné, et dés choses comme ces fauves et ces bêtes l'obligent à fermer les yeux et à ne voir qu'elles. Telle me semble la situation d'une âme, qui, bien qu'elle ne soit pas en mauvais état, est si mêlée aux choses mondaines, si imbue de richesses, ou d'honneurs, ou d'affaires, comme je l'ai dit, que bien qu'elle souhaiterait, en fait, voir sa beauté et en jouir, elle n'y a pas accès, et il ne semble pas qu elle puisse se faufiler entre tant d'obstacles. Il est très utile, pour obtenir de pénétrer dans les secondes Demeures, que chacun, selon son état, tâche de se dégager des choses et des affaires qui ne sont pas nécessaires. C'est d'une importance telle que j'estime impossible qu'on accède jamais à la Demeure principale sans commencer par là ; il sera même difficile de rester sans danger dans celle où on se trouve, si on a pénétré dans le château ; car au milieu de choses si venimeuses, il est impossible de n'être pas mordu.

15 Qu'adviendrait-il, mes filles, si nous qui avons déjà pénétré beaucoup plus avant, dans d'autres demeures secrètes du château, nous nous retrouvions, par notre faute, en plein tumulte, ce qui, du fait de nos péchés, est le cas de beaucoup de personnes à qui Dieu a accordé ses faveurs et qui, par leur faute, sont rejetées au sein de ces misères ? Ici, nous sommes libres extérieurement : intérieurement, plaise à Dieu que nous le soyons, et qu'il nous délivre. Gardez-vous, mes filles, des soucis qui vous sont étrangers. Considérez que rares sont les Demeures de ce château où les démons renoncent à combattre. Il est vrai qu'en certaines demeures, les gardes, je crois avoir dit que ce sont les puissances, ont la force de lutter ; mais il nous est bien nécessaire de ne point nous distraire pour comprendre leurs ruses et qu'ils ne nous trompent point, travestis en anges de lumière ; car ils peuvent nous nuire de multiples façons, en s'insinuant peu à peu et nous ne le comprenons que lorsque le mal est fait.

16 Je vous ai déjà dit (Chemin de la Perfection, chap. 38 et 39) que le démon agit comme une lime sourde, nous devons le déceler dès le début. Je veux ajouter autre chose, pour me faire mieux comprendre : il insuffle à une soeur de si vifs désirs de pénitence qu'elle n'a de repos que lorsqu'elle se tourmente. Le principe est bon, mais lorsque la prieure a ordonné de ne pas faire pénitence sans autorisation, si le démon suggère à cette soeur qu'elle peut bien passer outre, à si bonnes fins, elle mène en cachette une telle vie qu'elle en perd la santé et se trouve empêchée d'accomplir ce qu'ordonne la Règle ; vous voyez où aboutit ce bien. Il en anime une autre d'un très grand zèle pour la perfection ; c'est très bon, mais il peut découler de là que la moindre petite faute de la part de ses soeurs lui semble un grave manquement, il s'ensuit la préoccupation de les surveiller et d'en appeler à la prieure. Elle peut même en venir à ne pas voir ses propres fautes, tant elle a de zèle pour l'Ordre. Quant aux autres, elles ne comprennent pas ce qui se passe en son for intérieur, et il peut arriver qu'elles ne s'accommodent pas si bien que cela de sa vigilance.

17 Ce que recherche ici le démon, ce n'est rien de moins que refroidir la charité et l'amour des soeurs les unes pour les autres, ce qui serait fort dommage. Comprenons, mes filles, que la véritable perfection est dans l'amour de Dieu et du prochain ; plus nous observerons ces deux commandements, plus parfaites nous serons. Toute notre règle et nos Constitutions ne tendent à rien d'autre, elles ne font que nous donner le moyen de mieux les observer. Trêve de zèles indiscrets qui peuvent nous faire grand mal. Que chacune se considère elle-même. Je vous ai déjà longuement parlé de cela, je n'insisterai donc pas (Autobiographie, chap. 13 et Manière de visiter).

18 Cet amour que vous devez avoir les unes pour les autres est si important que je voudrais que vous ne l'oubliez jamais, car à force de considérer chez les autres de petits riens, qui d'ailleurs ne sont peut-être pas des imperfections, mais que, dans notre ignorance, nous prenons en mauvaise part, notre âme peut perdre la paix, et même inquiéter celle des autres ; considérez que cette perfection-là coûterait cher. Le démon pourrait aussi éveiller cette tentation chez la prieure ; ce serait plus dangereux. C'est pourquoi une grande prudence est nécessaire ; car lorsqu'il s'agit de choses contraires à la Règle et aux Constitutions, il ne faut pas toujours les prendre en bonne part, mais l'avertir, et si elle ne s'amende point, en appeler au supérieur ; voilà la charité. De même vis-à-vis des soeurs, s'il s'agit d'une chose grave ; la vraie tentation serait de tout laisser faire de peur que ce soit une tentation. Il faut prendre bien garde, pour que le démon ne nous abuse point, de ne point parler de cela entre nous, il pourrait en tirer un grand avantage et introduire l'habitude de la médisance, mais uniquement à celle qui agira utilement, comme je l'ai dit. Cela ne nous concerne guère puisque ici, grâce à Dieu, nous observons un silence continuel, mais il est bon que nous soyons sur nos gardes.

link